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Key-words: Nature/Culture. Feeling/Thought, Love of the lovers/Religious faith. Japan/Greece 
Résumé: La nature dans le psychisme renvoie plutôt à l'inconscient (le cajJital et l'infrastructure) 
et la culture au conscient (la jJlus-value et la sujJerstructure). Symbolisation. tabou de l'inceste 
et sentiment religieux sont les trois facteurs nécessaires à la culture. Il existe dans la psyché 
une opposition très forte entre les fonctions rationnelles de sentiment et de pensée. Nous 
examinons à propos de la culture nippone les rapports entre le sentiment et la pensée concernant 
l'amour dans le couple et la foi religieuse, lors de trois périodes charnières correspondant à 
trois classes sociales distinctes : les nobles (Heian). les guerriers (Kamakura-Muromachi) et 
les bourgeois (Edo). Nous concluons que l'amour entre les amants au Japon n'a guère trouvé 
de voie spirituelle susceptible de reformer l'unité primordiale des deux opposés comme ce fut 
le cas au moyen âge en Occident (cf Tristan/Y se ut ou l'union alchimique du Roi et de la Reine). 
De même. dans le shintô-bouddhisme, la foi religieuse en l'au-delà s'est vite édulcorée à cause 
d\m fon attachement au présent factuel par le biais de la sensation et, a contrario, d'un défaut 
d'intuition ouvert sur l'avenir. De plus. la foi s'est sécularisée en raison de la pensée extravertie 
des Japonais, plus proche de la lettre que de l'esprit, et. a contrario, de leur désintérêt pour la 
profondeur de la pensée abstraite. Nous présentons enfin une comparaison interculturelle entre 
la Grèce antique et le Japon prémoderne selon divers aspects (religiosité naturelle des mythes. 
destin et impermanence, honte et culpabilité. stoïcisme de la victime et suicide rituel. androgynie 
et éphébisme) qui montrent une forte parenté entre ces deux cultures due à une même 
configuration psychologique où la sensation et la pensée prédominent. 
The dialogue of feeling and thought in the J apanese mind 
Premodern Japan and Ancient Greece 
Abstract: Nature in the human psyche refers to the unconscious (capital and infrastructure) 
and culture to the conscious (capital gain and superstructure). Symbolization. ta boo of incest. 
and religious feeling are three factors necessary to culture. There is in the psyche a very strong 
opposition between the rational functions of feeling and thought. We examine J apanese culture 
regarding the relationships between feeling and thought concerning love in couples and religious 
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faith in three periods corresponding to three different social classes : nobles (Heian), warriors 
(Kamakura and Muromachi), and bourgeois (Edo). Our conclusion is that love between lovers 
in] a pan hardly found a spiritual way susceptible to reform the essen ti al unity of both opposites 
as was the case during the Middle Ages in the Occident (cf Tristan and Y se ut or the alchemical 
union of King and Queen). In Shinto-Buddhism also. the religious faith in the afterlife sweetened 
fastly because of a strong anachment in the factual present by means of sensation and. on the 
contrary. of a Jack of intuition toward the future. Funhermore. the faith deconsecratecl because 
of the extrovenecl thought of the japanese. much closer to the letter th<m to the spirit, and. 
owing to their indifference concerning clepth of abstract thought. Finally, we present an 
interculrural comparison between ancient Greece and premoclern ] a pan according to diverse 
aspects of the natural religiosity of the myths. fa te and impermanence. shame and guilt, stoicism 
of the victim and suicide rite. and androgyny and éphébisme. There is a strong kinship between 
these nvo cultures. clue to the same psychologic:1l configuration \vhere sensation and thought 
prevail. 
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PIÜ~AMBULE AU DUALISME NATURE/ CULTUJ{E 
Le modèle de l'humanisme classique, de l'être doué de raison, perdure en Occident à peu 
près semblable à lui-même de l'Antiquité grecque au XVIIIe siècle. Le romantisme remplace 
ensuite la pondération de la raison par l'imagination, cene folle du logis. Il s'agit d'une 
COJTlpensation s'opposant <:1 l'ordre de la conscience pour faire resurgir l'homme démesuré, 
identifié aux forces de l'inconscient. Il faut investiguer méthodiquement les aspects ténébreux 
de l'àme. dépréciés ou ignorés par le classicisme. Ce retournement des valeurs opéré par le 
romantisme conduira à la découverte de l'inconscient qui sera perçu d'abord comme la frange 
(et la fange) du conscient. Quelque chose à l'intérieur anime l'humain à son insu qui s'oppose 
à la raison, à la volonté du moi et à la conscience. La découverte des fondements de la nature 
ne pouvait s'accorder à J'idéal classique qui tentait d'extraire J'homme de son état naturel pour 
un supplément d'âme. À l'évolutionnisme culturel, on substitue l'anthropocemrisrne. Les 
recherches (Bachelard, Eliade, Corbin, Durand) montrent toujours plus l'unité de la psyché 
humaine quant à sa formidable capacité représentationnelle, en dépit d'écarts culturels notables. 
L'ethnopsychanalyse admet elle aussi l'hypothèse d'Lm possible fonds anthropologique commun. 
Les variations ethniques s'estompent au profit d'une approche plus synthétique et globale de 
la psyché. L'impact de la culture n'est pas seule déterminante, même si elle préforme les modes 
du sentir et du penser durant la période d'imprégnation de l'enfance. On trouve ainsi le naturel 
physique et psychique commun à l'humanité, le culturel commun à une même ethnie, le social 
commun à un même groupe, le familial commun à une même cellule et enfin l'individuel commun 
à une même personne. Seul l'individu regroupe tous ces niveaux et les subsume. Chacun d'eux 
s'articule aux précédents. mais seul le sujet en est le dépositaire et peut les vivre ou les exprimer 
tous <:1 la fois. 
Si l'on s'accorde à décrire un mouvement évolutif irréversible de l'humanité vers la culture. 
les avis sur ses bienfaits sont loin d'être unanimes. La plus ancienne thèse prétend que l'homme 
était bienheureux en l'état de nature. En s'éloignant d'elle, il a perdu le bonheur. Toutes les 
mythologies et toutes les religions parlent d'un Age d'or. d'un Éden d'avant la chute. L'homme 
vivait dans une nature idyllique, sorte de corne d'abondance oü il n'y avait qu'à se baisser pour 
ramasser. Exempt du péché originel, il ne connaissait point le mal. C'est le regret coupable de 
l'inconscience bienheureuse qui était celle d'avant l'émergence de la conscience morale et qui 
est encore celle du tout jeune enfant. Plus la culture progresse, plus le sentiment nostalgique 
d'une vie simple se fait jour. Ainsi. l'idée romantique d'un retour à l'état de nature prendra chez 
Rousseau la forme du bon sauvage. C'est une image paradisiaque de la virginité non encore 
profanée par les appétits de J'homme. Cette vision prémonitoire annonce et compense en même 
temps l'arrivée de la révolution industrielle matérialiste. Un autre courant, en opposition à cette 
nostalgie de la nature, commence déjà à poindre à cette époque : Hobbes. Kant et d'autres font 
remarquer que l'état de nature est très contraignant. Les sauvages aussi ont leurs guerres ! Il 
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n'existe chez eux ni industrie. ni agriculture. ni sciences. ni arts. La culture dépasse donc la 
nature. L'homme étant le premier animal à s'être affranchi de la sujétion du naturel, il gagne 
en liberté. Cette conception prométhéenne de la culture annonce les théories évolutionnistes 
et nombre d'utopies et de préjugés raciaux. Une fois admise l'idée d'une évolution dans le sens 
de la culture. on cerne les facteurs qui la modèlent pour saisir les différences. Or. bizarrement. 
on retombe sur la nature : le déterminisme mésologique s'impose telle une évidence irréfutable. 
Les typicités culturelles relèvent de facteurs climatologiques. géographiques. environnementaux. 
Cette idée. toujours prisée. est en fait très ancienne : Hérodote et Hippocrate la professaient 
déjà. On la retrouve au Moyen Age. au Siècle des lumières et aujourd'hui encore dans le courant 
étatsunien cl'enviromnentalism. La thèse mésologique qui privilégie les déterminants naturels 
et les effets du milieu pour expliquer les particularités d'une culture ne manque pas d'arguments 
« darwiniens » convaincants. Elle apprécie d'abord les facteurs maternels (l'environnement) 
dans lesquels une culture s'inscrit et se développe. accordant ainsi la priorité au point de vue 
extraverti. Le courant de l'ethnologie actuelle soutient une opinion inverse. L'homme est bien 
le déterminant de sa culture et le milieu culturel est bien le facteur primordial dans la formation 
et l'orientation du comportement humain. Boas pourfend la causalité mésologique. affirmant : 
« lVous jJouuons nous attendre à découvrir une influence du milieu sur la culture, nwz·s le fad 
CJUe chfférentes fonnes culturelles ajJjJaraz.ssent à dzfférentes jJériodes dans le nzême nu'lieu indique 
sz(ffisamment que le milieu seul ne détermine }Jas des /onnes culturelles sjJéczfiques. » Cette 
vision se fonde sur des facteurs jxztenzels liés au temps. à l'histoire. à la filiation et à la transmission 
d\m héritage culturel sédimenté dans la mémoire collective d'un peuple. Elle accorde la primauté 
C:1 l'introversion. le temps historique paternel expliquant le présent par le passé. Néanmoins. si 
les déterminisn1es mésologique et historique élucident chacun une partie des fondements de la 
culture. ils ne peuvent expliquer la créativité d'Lm peuple car. au delà de ces influences. c'est 
le facteur psychologique qui en dernier lieu prévaut. C'est l'apparition du moi et de la conscience 
dans la psychè qui ont permis l'essor de l'être intérieur. le véritable créateur de la culture. 
« L'homme est la mesure de Ioules choses », affirmait jadis Protagoras ! 
11 existe nombre de façons d'envisager les rapports entre nature et culture. Les avis diffèrent 
mais il demeure un fait : plus les activités humaines sont complexes dans les arts, la science. 
les besoins économiques et les rapports sociaux. plus la culture s'affirme comme un gain décisif 
sur le simple état de nature. Au delà d'un seuil de complexité culturelle. la nature est recouverte 
par les activités humaines qui la façonnent. la transforment. la déforment. Elle n'apparaît plus 
en tant que telle. C'est sans doute l'état d'incomplétude et de déréliction de l'homme qui est la 
raison psychologique de sa fulgurante évolution et au cœur même du phénomène culturel. Notre 
inachèvement. nos imperfections dans presque tous les domaines naturels au regard d'autres 
espèces nous ont peu à peu poussés à réparer ce préjudice par toutes sortes de subterfuges 
pour devenir aussi adaptés qu'elles. voire bien mieux. L'état naturel en soi est un état de 
comjJ!étude sans consàence. C'est le sens de la métaphore du paradis. La chute. n'est-ce pas 
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l'apparition de la conscience. qui a un noyau identitaire centré sur l'examen du sujet. à savoir 
le moi ? Il reste toutefois des conditions minimales pour atteindre un état de culture (par 
opposition à l'état de nature). bien qu'il soit malaisé de savoir lesquelles retenir. Le premier 
critère est fonctionnel : c'est la faculté de l'homme à la symbolisation (peu importe la forme) 
dont l'expression la plus vivante et la plus créatrice est le langage. Grâce à lui. l'être est devenu 
doué de pensée. de raison et de réflexion. bref d'abstraction. Le second critère est plus social : 
c'est la prohibition de l'inceste. surtout pour les liens matrimoniaux. qui a favorisé les échanges 
économiques. les brassages de populations. de gènes. et aussi la séparation affective. Le dernier. 
le plus ancien et le plus universel de tous. est psychologique: c'est le sentiment religieux. Certes. 
bien d'autres critères permettraient de cerner le point d'émergence de la culture face à la 
nature mais ceux précités forment les conditions d\m gain culturel capable de compenser 
l'inachèvement de l'être qui s'installe avec l'avènement de la conscience dans la psyché humaine. 
Quand l'homme comprit-il qu'il façonnait son propre milieu pour suppléer à sa néoténie. à sa 
frustration. à ses manques. afin de sortir de la nature par le haut. c.-à-d. par la création ? La 
culture apparaît très nettement au néolithique avec !'agriculture quand l'homme exploite 
systématiquement la nature. Le français et bien d'autres langues permettent de jouer sur cette 
assonance. dans un passage du concret à l'abstrait où le sol et l 'esjJrit se répondent pour produire 
les fruits du travail fourni par l'homme. Aïe ! le travail, ça fait mal. Comment oublier que ce 
mot vient de trejJalhum .. outil de torture à trois pieux ? Hélas. si l'Éden paradisiaque est perdu 
à jamais. il faut bien l'ensemencer ici-bas pour y suppléer et ne pas totalement désespérer de 
son absence. Ce sont sans doute les femmes chargées de la cueillette qui ont débuté la culture 
des plantes domestiques. La culture suit ainsi l'agriculture qui finit par imposer la sédentarité 
sur un seul territoire. à mesure des progrès techniques. Fini la chasse dans un univers trop 
aléatoire. imprévisible et hostile. Pour la première fois. l'homme n'est plus totalement soumis 
aux nécessités du moment qui sont liées à l'instinct de conservation. L'alimentaire assuré au 
niveau des besoins les plus vitaux et triviaux a donc permis de libérer une quantité de libido 
dévolue à d'autres activités. Vivant moins dans l'angoisse du lendemain. l'agriculture aidant. 
l'être humain peut s'adonner plus facilement à des activités culturelles et se mettre à l'écoute 
de sa fantaisie créatrice. Il aborde les questions existentielles qui l'angoissent. À l'ensauvagement 
de la Mère Nature artémisienne qui jadis trépassait ses victimes dans leur sommeil de ses 
flèches cérusiennes succède peu à peu l'apprivoisement de la Terre Mère déméterrienne qui 
oblige l'être humain à mourir et renaître dans la souffrance de sa propre conscience. La floraison 
des cultes religieux au néolithique reflète ainsi à travers la culture l'éclosion du sentiment 
religieux et le fort besoin instinctuel de sortir du naturel pour se projeter vers le divin. En 
somme. l'agriculture fondant la culture sur le socle de la nature tente de s'élever vers la 
sunzature. La nature dévoile enfin ce qu'elle contenait cachée en elle dès le début sans même 
le savoir quand elle frémissait avec peine dans le biologique. Une culture se légitime dans son 
rapport au divin en voulant expliciter la présence de l'homme et de l'univers. Jusqu'à maintenant. 
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aucune n'a réussi à se passer d'une religion pour croître. Ordonner son chaos intérieur. n'est-ce 
pas aussi saisir celui qui règne hors de soi ? 
L'opposition nature/culture est à la fois vraie et fausse. Vraie puisque la culture est une 
jJ/us-value dérobée par l'homme à la nature dont il exploite les ressources par son travail. sa 
volonté. ses dons. Fausse parce que ce gain s'est peu cl peu accumulé <:1 partir du cajJital naturel 
mis cl sa disposition. La culture constitue le prolongement logique de la nature. Elle la contenait 
en puissance. comme les cinq doigts de la main appellent J'outil ou la pensée la connaissance. 
Si la nature en J'hornme correspond bien <:1 l'inconscient. la condition sine qua non de la culture 
c'est donc. a contrario. l'essor de la conscience. Celle-ci est la sujJerstructure qui naît et prend 
sa forme dans le moule de l'inconscient. La culture est aussi bien le résultat de défis pour 
s'adapter à la réalité concrète (subvenir aux besoins. exploiter son milieu. le faire fructifier) 
que d'acquis abstraits nés de la confrontation du moi et de l'inconscient (symbolisation par 
effets de sens) qui renchérissent le processus de conscientisation et la maturation du sujet au 
sein de la psyché. Ces biens culturels tangibles et intangibles forment l'hérita,ge des ancétres. 
légué au fil des générations. La lente démarcation de la conscience vis-à-vis de l'inconscient 
transparaît dans l'évolution globale du phénomène culturel qui a débuté <:1 l'aube de J'humanité. 
Il s'agit en fait d'un nunwement ,!{énéral d 'introversion 1 qui au cours d'un très lent processus 
nécessitant plusieurs myriades de siècles s'est manifesté par la formation de noyaux psychiques 
plus ou moins conscienciels d'une certaine densité. L'introversion finit par condenser ces 
éléments psychiques épars en les amenant à un niveau de différenciation suffisant pour être 
perçus par la conscience. Ils se constituent dans la psyché selon un phénomène de sédimentation 
matérialisé par l'action du temjJs. En effet. comme l'expérience le montre. les peuples qui ont 
un très long passé culturel derrière eux manifestent souvent un plus haut degré d'introversion 
que les autres. A l'inverse. ces derniers ont tout l'avenir devant eux. gage d'espoirs immenses 
er d'évolutions prometteuses. Le moi. noyau central introverti de la psyché humaine relevant 
du sujet. forme l'embasement du dispositif conscient. Toutefois. il ne naît pas ex nihilo car il y 
a déj<'1 dans l'inconscient un noyau virtuel préformateur du sujet. ] ung J'appelle le Soi. Mais il 
demande à êrre acrualisé. c.-;:1-d. expériencé sur le plan conscient. Quand on observe la 
croissance du bébé. on trouve en tout premier le self de Winnicott comme centre unitaire 
psychique. puis chez l'adulte le moi qui atteint une certaine maturité vers la trentaine et enfin 
le Soi chez l'homme d'âge mür qui réclame vers la seconde moitié de la vie une actualisation 
consciente dans une quête tangentielle vers la coincidenàa ojJjJositorum. Le moi doit être relié 
au Soi. la conscience <:1 l'inconscient et enfin les contraires entre eux. Seule cette démarche 
intérieure apaisera l'incomplétude de l'être. bouchant la béance du manque en unissant l'âme 
individuelle él r du Monde. Chaque étape nécessitant un centripétisation de la libido pour 
consolider et densifier cesdits noyaux. la variable temps est vitale. A côté du moi, nucléus 
identitaire qui trône plus ou moins souverain dans la conscience. il existe d'autres cOJnjJlexes 
autonomes œuvrant ::1 leur guise dans la psyché collective d\m peuple. Une culture est aussi 
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faite de ces conglomérats psychiques, tantôt conscients. tantôt inconscients. qui sont partagés 
par un grand nombre d'individus d'une méme ethnie. Ils lui donnent son inimitable cachet, en 
font ses points forts et ses points faibles 2. Pour résumer. J'introversion ontopsycbogénétique de 
l'individu reprend bien celle phylopsychogénétique de nos lointains ancêtres. et au plan culturel 
celle de l'ethnie où fut élevé le sujet, comme l'embryogenèse aussi récapitule en gros les stades 
de la phylogenèse. Il faut encore garder à l'esprit que la conscience ne se coule pas gentiment 
dans le lit de l'inconscient. Elle doit forcément s'y opposer pour trouver ses marques et son 
indépendance. Le mouvement d'introversion qui instaure le noyau identitaire dans la psyché 
consciente (dont la culture procède au niveau d'une ethnie) tendra <:1 s'opposer de plus en plus 
à la base naturelle qui lui a donné naissance. La conscience ne peut s'affirmer qu'à rebours de 
l'inconscient:l, füt-ce par des mécanismes de défense, pour se prémunir de l'angoisse et préserver 
sa petite lumière. 
ANTAGONISME DU SENTIMENT ET DE LA PENSÉE 
Il existe dans la psyché humaine un très fort tiraillement entre les fonctions de jugement du 
sentiment et celle de la pensée décrites par Carl-Gustav] ung car chacune a un mode opératoire 
aux antipodes. La première donne une tonalité au vécu et l'apprécie avec ses propres gradients 
d'intensité (elle est rationnelle !) selon la valeur accordée à ce qu'elle éprouve mais, hélas. elle 
ne peut en dire beaucoup plus à ce sujet. La seconde veut réfléchir sur cedit vécu mais elle 
doit l'analyser pour mieux le comprendre et lui donner un sens. Entre le sentiment et la pensée, 
il s'agit donc avant tout d'une histoire d'amou/1, pas d'autre chose. Or, au cours de l'évolution 
de la psyché humaine, ces deux fonctions n'ont jamais cessé de s'interpeller pour tenter d'établir 
un dialop:ue, voire une dialectique. L'une pose au moi des questions existentielles vitales en se 
fondant sur son propre ressenti, l'autre tente de lui donner les réponses les plus adéquates en 
mots, idées, notions, concepts (dénotant et connotant). Cette impossible partie de ping-pong 
qui s'apparente à l'usage des questions-réponses des écoles zen a eu un effet direct sur la 
maturation du sentiment et donc sur la sécurisation affective du moi. En fait, plus la pensée 
arrivait <:1 répondre adéquatement jJar la connaissance aux questions de fond posées par le 
sentiment. plus il perdait de son ambivalence, de ses incertitudes et aussi de son infantilisme. 
La lumière de la connaissance intérieure a en effet un effet en retour sur le ressenti qui grandit 
en force dans l'âme humaine et s'affermit par son action tant que la pensée traite des questions 
fondamentales soumises à elle par le sentiment et y répond sincèrement. L'affermissement du 
dialogue entre le sentiment et la pensée, si du moins celle-ci conserve l'espoir qu'il place en 
elle à chercher la vérité, détermine un plus grand mûrissement du moi couronnant mieux de 
succès ses entreprises. Cette dialectique assure une meilleure synchronisation des cerveaux 
rationnels paléomammalien et néomammalien [26], des consciences affective et réflexive, du 
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vécu intérieur et du langage, des actes liés à la mémoire affective et de leur planification liée 
à la mémoire cognitive, bref des motivations du sentiment et des buts fixés par la raison. Grâce 
aux efforts d'une jJensée nüezcx din:![ée vers la comjJréhension de sm:, le sentinœnt jJeut devenir 
encore jJlus serein et souverain. rayonnant de noblesse par ses qualités morales et confiant en 
lui face à l'inquiétante étrangeté. 
Pour exemplifier le dialogue intérieur entre la pensée et le sentiment au sein de la psyché. 
prenons le cas elu mot amour. J'un des sentiments les plus forts chez J'humain. Nombre de 
langues ont clairement lexicalisé le verbe aimer sous deux formes différentes pour faire une 
distinction importante en termes de jugement de valeur. Ainsi. en anglais on trouve lzlœ et love"' 
: en japonais su/à ( H 2:) et ai. su ru ( ':&:-9- .6) et en chinois ûhuan et ài ( f). On peut 
avancer l'idée que ùlœ. su/à et xnwan se rapportent surtout au corps et à la sensorialité. On 
utilise plutôt ces verbes pour exprimer son goüt personnel, fondé sur un senti agréable mais 
passager. Généralement. il s'agit d\m état corporel qui survient en nous inconsciemment, sans 
effort de réflexion. En revanche. les verbes love. ai.suru et ài ne reposent pas sur des sensations 
aussi fugaces. susceptibles de changer selon l'humeur. Ils renvoient <:1 un sentinumt d'amour très 
fon et réclament deux choses importantes de la part elu sujet pour forcir et s 'ajJjJrofimdir à 
travers les épreuves de la vie: la continuité dans le temps (la durée) et une pensée introspective 
(la profondeur de la connaissance) 0. L'amour peut se manifester en des formes sensibles variées 
telles J'amour maternel (amour pour ses enfants. sa famille). l'amour filial (amour pour ses 
parems) ou fraternel. J'amour pour son pays natal. sa patrie (patriotisme), J'amour de la nature. 
cl\m objet. cl\m idéal. J'amour pour un (e) partenaire hétérosexuel ou homosexuel (éros) ou 
J'amour altruiste du prochain (caritas). Mais il existe un amour plus fort. plus immatériel et 
mystérieux que les autres. Il s'agit de l'amour pour l'Esprit du père (ap;ajJê). En quoi est-il 
entièrement différent des autres ? Entre la mère et J'enfant. le couple. les membres de la famille 
ou bien la bonté pour autrui. les contacts fréquents liés e:1la sensation finissent par créer. à force 
de répétition. un attachement charnel et/ou sentimental entre les différents partenaires. Cette 
réitération entraîne à la longue un vécu stable qui se fixe dans la mémoire affective elu cerveau 
sous forme de souvenirs. Ce sont les fonctions de sensation et de sentiment qui sont mises à 
contribution. En revanche. J'amour pour l'Esprit du père ne dispose pas cl\m tel support concret 
pour se matérialiser. On ne peut hélas le justifier par un aucun lien physique à la réalité, par 
aucun vécu tangible. bien qu'il soit encore bien plus intense que les autres types d'amour. 
Toutefois. cet amour ne reste pas forcément désincarné elu monde. Ainsi, de S1c Thérèse d'A vila 
à Eâmakrishna. bien des mystiques ont témoigné de leur béatitude divine en des mots fortement 
teintés de sensualismeï. Or. il se trouve que l'amour naturel pour le sexe opposé (objet concret) 
et l'amour ,..,·ocré en le for intérieur de J'àme pour J'Esprit du père (sujet abstrait). peu importe 
en fait son nom. sont clans leur fondement des sentiments proches en ce qu'ils cherchent tous 
deux la conjonctùm des ojJjJosés. L'homme et la femme désirent se réunir, e:1la fois physiquement 
et spirituellement. comme ils le furent jadis <:1 J'origine0. pour recréer J'unité primordiale 
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antérieure à la séparation des sexes. Mais chacun d'eux cherche aussi en lui-méme une relation 
personnelle avec la Déité qui est hors clivage, c.-à-d. située en son Atemporalité. pour tenter 
de combler son sentiment d'incomplétude par un possible retour à la Totalité. Par conséquent, 
ces deux états affectifs se recoupent : la complémentarité des sexes. charnelle et sjJirituelle, est 
proche de la plénitude de l'individu en relation directe avec la Déité. Le mythe de Shiva/Shakti 
ou celui d'Adam/l~ve en témoignent qui posent lïnséparabilité du principe temporel màle (vers 
la transcendance) et du principe spatial femelle (vers l'immanence). Ces deux principes apparus 
suite à la brisure de symétrie initiale qui donna naissance à l'univers à partir de l'Atemporalité 
O~ternité) se cOJnjJénètrent de façon jJaradoxale (même chose pour le continuum spatiotemporel 
einsteinien) pour rendre manifeste la Création. Certes. l'amour unissant un couple et celui 
dévolu à la Déité semblent incompatibles puisque le premier réclame de consommer l'acte 
sexuel tandis que le second est totalement immatériel. Toutefois, ils se rejoignent au tréfonds 
de l'humain dans un désir identique de retour à l'Origine où les opposés s'unissaient en la 
Totalité, même si la chair et l'Esprit n'ont jamais fait bon ménage. L'amour pour l'Esprit du 
père et celui pour l'autre sexe se renforcent l'un l'autre dans l'âme humaine grâce au dialogue 
établi entre la pensée et le sentiment car l'introspection de la première valide pour le moi la 
justesse du vécu et la sincérité de la foi de la seconde. Au final, la pensée introvertie conduit 
l'amour vers une plus grande spiritualisation de l'être car elle interroge le sentiment sur la 
véracité de son ressenti. Le sentiment parvient ainsi à mieux affiner la compréhension de son 
vécu grâce à la clarté de la connaissance. Ainsi exhaussé par la pensée, il se prémunit d'un 
retour trop complaisant vers la sensation (et son potentiel hédoniste) qui fut jadis son berceau. 
Cette élévation sjJirituelle a pour résultat d'intensifier le partage de l'amour dans le couple. 
aug;nentant jJaradoxale;nent le jJlaisir charnel car l'union des deux ânus se vit via le symbole 
de la Totalité, recréant ici-bas la vacuité de l'Atemporalité non contradictoire qui gît pour 
l'éternité en son propre zéro. Idéalement, c'est le tojJ du tojJ de l 'anzour dans un couple. Le 
processus est identique du côté du sentiment religieux qui délègue au corps son bonheur d'être 
transfiguré par l'Esprit. Avec le temps, la foi s'enrichit aussi grâce au questionnement de la 
pensée si tous les deux cherchent la vérité intérieure. Nombre de courants religieux ont hélas 
opté pour la foi du charbonnier ou renforcé la crédulité des fidèles pour éli;niner le doute qui 
;nine la jJensée mais ils n'ont guère acquis en élévation spirituelle, ni en approfondissement 
religieux9. Le sentiment et la pensée, de par leur nature. sont condamnés à dialoguer en l'âme 
humaine pour parvenir enfin à passer un accord conjugal. L'exemple de l'expérience religieuse 
atteste la légitimité de ces remarques. Au cours des millénaires qui marquent son existence. 
la pensée a fortement contribué par ses facultés abstractives et spéculatives au mürissement 
de la foi dans le cœur de l'homme. Cultes des ancêtres. des esprits, de la fertilité, panvitalisme 
naturel, chamanisme, polythéisme ou monothéisme, l'objet de la foi a connu bien des changements 
au fil du temps. Il ne s'agit pas d'un déterminisme historique qui ferait du monothéisme l'ultime 
étape du sacré au détriment de formes primitives obsolètes mais plutôt d'un déplacement du 
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sentiment religieux du localisme (vers J'immanence) à l'œcuménisme (vers la transcendance). 
La foi en elle-même ne change pas mais on constate. en revanche. une êlêvation de la perspective 
par la pensée qui permet ainsi une meilleure unification d'éléments jusque-là épars et 
indifférenciés. comme si le fait de prendre un peu de hauteur permettait de négliger les 
particularités locales pour une vision d'ensen1ble plus universelle. La pensée qui ne cesse 
d'interroger la foi la conduit donc très insensiblement ~l làcher l'Imago de la mère pour celle 
elu père qui va de pair avec un centrage elu moi plus solide clans la conscience individuelle. La 
mère donne clone la naissance et aussi la re-naissance (ou la ré-incarnation) ad vitam œtenzam 
par la venu du temps cyclique qui l'anime : le père donne le sens et la ré-surrection. mais une 
fm·s seulement pour l'l~ternité promise. en raison de son temps vectoriel à sens unique en quête 
elu devenir. Les religions de salut individuel som branchées sur le temps elu père qui s'écoule 
dans un seul sens. A contrario. elles sont moins en osmose avec un territoire et les conditions 
spatiales qui fac;onnent l'~m1e d'un peuple. La pensée exige de porter le vécu de la foi hors d'une 
adhésion affective <:1 un milieu familier (immanence). donc de perdre ses repères naturels pour 
un père intemporel. fantomatique er transcendant (rémanence). Ce qui est gagné au ciel en 
œcuménisme est perdu sur terre en contact avec les dieux tutélaires. 
On constate clairemem la différence d'approche de la pensée introvertie er du sentiment 
introverti dans la réjHmse du Bouddha et celle du Christ quant au sens de la smr:[frcmce humaine. 
Bouddha ra conceptualisée en pensée (via l'intuition) mais Christ l'a vécue par le sentiment 
(via la chair). chacun préconisant une voie spéciale pour s'en délivrer ou la rédimer. On ne sait 
pas pourquoi mais ici-bas le lion dévore la gazelle et le fort opprime le faible. Si cela n'a pas de 
sens selon la justice des hommes. cela en a-r-il un selon la justice divine ? Bouddha sacrifie son 
entrée en nirvàna pour ensezj::ner aux hommes sa doctrine (la pensée) et aussi les moyens de 
supprimer la souffrance <.1 jamais (il satisfait donc son vœu originel). tandis que Christ donne 
1 'exemjJ/e de son amour pour le Père (il remplit sa mission) jusqu'au sacrifice de soi pour 
l'humanité (et pour son Père) afin de rédempter la souffrance en rachetant l'impureté du péché 
originel. L'enjeu est le calvaire de notre vie ici-bas er sa possible annulation ou prescription par 
le salut inchvù!uel promis en paradis. Pour Bouddha la délivrance ultime consiste à vaùzcre 
définitivement par la connaissance infinie de la pensée le temps cyclique maternel (c.-e:1-d. le 
karma) qui nous enchaîne à l'illusion pour ne plus jamais re-nétre en ce monde grâce aux 
mérites acquis par la conscience de soi. Pour Christ. la solution au péché originel consiste à 
ressusciter 21 jamais par l'amour infini du sentiment le temps vectoriel paternel ( = notre mon) 
qui sidère l'humanité soufframe pour rédimer l'imperfection première du monde par l'oblation 
de soi (qui assurera un retour complet au sein du Père à l'heure ol! sonnera la Parousie). Entre 
la comjJassùm du Bouddha pour notre vallée de larmes er l'amour du Christ pour l'humanité 
pécheresse. où esr la différence ? Le premier dispose de vertus (la pensée) grâce à ses efforts 
pour atteindre l'Illumination qui déchire le voile de l'illusion. Cela lui octroie tous les mérites 
que sa compassion dispense aux hommes sous la forme de bienfaits. en particulier celui d'être 
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délivré de la souffrance et d'atteindre un jour le paradis (ou le nirvâna). On éprouve gratitude 
et reconnaissance pour sa conscience incommensurable des choses. Le second dispose de 
J'amour (le sentiment) qui pardonne inconditionnellement. On éprouve alors ferveur et passion 
pour sa miséricorde. La différence emre compassion et amour est que J'une relève d'une 
connaissance par la pénétration du penser tandis que J'autre relève d'une compréhension par 
la pénétration du cœur. Il y a bien <:1 chaque fois un état des lieux du problème n1ais pas selon 
la même fonction. 
/\MOU!{ ET FOI CHEZ LES NOBLES AU jAPON 
Suivons maintenant dans l'âme japonaise quelques étapes du dialogue qui s'est noué entre la 
pensée et le sentiment quant â J'amour des amants puis la foi lors de trois périodes charnières 
de J'histoire de J'Archipel chacune dominée par une classe sociale différente : nobles. guerriers. 
bourgeois. Il ne s'agira que d'un trés large survol qui mériterait bien d'autres développements. 
Le Dit du Genji [75] révèle que J'aristocratie de Heian (794-1185) pratiqua d'une part le 
mariage endogamique qui scellait des alliances pour conserver toutes les prérogatives liées au 
pouvoir et. d'autre part. prisa fortement les aventures extraconjugales rendues d'autant plus 
faciles pour le mari que son épouse devait habiter chez son père avec ses enfants 10. La littérature 
de cette époque regorge de soupirs de jeunes femmes (mariées ou non) dans J'attente d'une 
visite nocturne et impromptue de leur galant (yoba. ii15Z)~ v >/ftth '). engagé hélas dans quelque 
ùme affair avec plusieurs autres maîtresses assidûment courtisées par des poèmes ou élevées 
dans le sérail dès l'âge prépubère 11 . L'homme et la femme ne se juraient pas fidélité éternelle. 
ni par le corps. ni par le cœur. ni par J'esprit. Rien donc de l'amour courtois moyenâgeux chanté 
par les troubadours où un chevalier de rang inférieur s'éprenait d'un amour impossible et chaste 
pour la lointaine dame de ses pensées 12. Des rencontres amoureuses pouvaient cependant durer 
plus que d'autres â cause d'un fort attachement lié â la joliesse d'un moment inoubliable 
indélébilement inscrit dans la mémoire affective des partenaires. L'homme satisfaisait son besm:n 
d'érotisme par le badinage alors que la femme tentait de le contenter (tout en tentant de le 
contrôler) par de ravissantes manières et une éducation sophistiquée. Il était rédhibitoire pour 
elle de ne point savoir tourner un beau poème. Cette permissivité dans les jeux de J'amour 
s'appliquait aussi â son cas qui lui autorisait maints amants de cœur selon son rang. La séduction 
et un érotisme raffiné ont donc dominé les rapports amoureux de l'aristocratie de Heian dans 
le cadre de pratiques relevant en partie de l'union libre. La langue japonaise a utilisé bien des 
termes pour noter les formes variées de l'amour mais. en gros. tous les vocables répertoriés 
tournent autour de trois sinogrammes avec diverses connotations quant â J'affection en cause. 
Le premier caractère. cà (';&:) u. venu du chinois. concernait â l'époque Heian un état affectif 
relevant bien plus du chagrin (!wnashimz/?J~ L h-) et de J'affliction (setsunasa!VJ /j ~) dus â 
l'éloignement jJhysique de J'aimé/e obsédant la pensée qu'â la violence d'un impossible amour 
comme ceux de Tristan et Y seut ou Roméo et Juliette qui chavire le cœur au point qu'il force 
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la conscience à l'idéaliser. Jadis. on n'utilisait pas la formule «je vous ai;ne », mais plutôt «je 
jJense à vous » (ana ta wo omo. u/&) ~ t:. ~ .'&1 • .:J ) pour décrire le rajJjJroche;nent en jJensée avec 
l'aimé/ e (omo. iwo yoserui.Œ v'~ ~r-it 6) qui tourmente l'épris/ e et attriste le cœur (!wnashii/11:. [ /p 
~] Lv') d'être séparé/ e de l'adoré/e (airashii/11:. G Lv') pour qui l'imagination conçoit toutes 
sortes de fantaisies qui le/la feront encore plus chérir (aùe wo ùôshimuli{l'f=-~·-ïtt~ L tr). Le 
second caractère. lw.i Cfln, signait un sentiment d'amour car à l'origine il se composait de 
la parole , chargée d'expliciter la pensée. mais enserrée de part et d'autre par des fils C-t~) 
s'enchevêtrant. signifiant par là que l'émotion trouble la conscience et perturbe son élocution. 
comme la clé du cœur en bas de l'idéogramme ({,) le confirme. L'émoi amoureux qui étreint 
la poitrine du sujet bouleverse le cours de sa pensée au point de le faire balbutier. Il ne s'agit 
là que de la sémantique du sinogramme et non de la signification réelle du mot lw. i qui en 
japonais vient de lw. u 1 /S 1), exprimant au départ le souhait d'être chéri par l'absent/e 
de qui on supplie les grâces (comme on requiert aussi les grâces de la nature que sont les fleurs 
ou les oiseaux). Le il1an.yôshû (vers 760) notait pour sa part le mot lw. i avec deux sinogrammes 
({J[\}l~) dont le premier renvoie à la solitude ({JJO et le second à la tristesse (?J;). Il ne laisse 
aucun doute sur l'état de déréliction causé par la séparation d'avec l'aimé/e. Il est donc connoté 
au même sentiment d'abandon que le caractère amour (mi:&':) présenté ci-dessus]:!. Ces deux 
sinogrammes s'associeront pour traduire l'amour moderne dans le couple (ren.ad?l1J:.) selon 
la vision occidentale, et plus spécialement ledit mariage d'amour (ren.ai /œk!wn!'!l·JJ:Ji1f~t~) qui 
jadis faisait figure d'exception vis-à-vis du mariage arrangé (o-;ni. az: helûwnl i~ t=~t:'I v •+j1f~l~). Le 
dernier sinogramme. jô OttO, entre en composition avec les deux précédents pour former des 
mots tels que aijô qui désigne l'affection entre le couple et les êtres proches de soi. ou 
renjô pour noter l'attachement qui lie les deux partenaires. voire !wigolwro (?J~-C.,) pour 
rendre les émois qui attractent le cœur palpitant vers l'être chéri. Nasa lw Or~ ft), lecture 
japonaise du caractère jô. évoquait jadis les marivaudages de l'amour mais son sens s'élargit 
pour noter l'apitoiement. la compassion. la charité, le sentiment d'humanité. Du côté de la 
sexualité et de la sensualité. assez proches de la notion occidentale d'éros. de désir ou de libido. 
on trouve le mot Z:ro ( ~) signifiant couleur. car celle-ci en émoustillant les sens stimule aussi 
les ébats amoureux. Quant aux termes shi!njô ( ·g,Jilf) et shi!?iyolcu ( Ê{iJ:), ils comportent aussi 
le sinogramme de la couleur. connotant ainsi l'érotisme suscité par la sexualité. sans distinguer 
clairement ce qui relève du sentiment d'amour ou du désir charnel1s. Les mœurs sexuelles très 
permissives parmi les nobles de l'époque Heian révèlent que l'homme restait encore attaché 
affective ment et sexuellenzent à l 'ùnap:e de la mère par le biais des sens. de la volupté. et du 
plaisir. la femme contrôlant cette mollesse sensorielle masculine par une compréhension 
sentimentale plus fine des jeux et des enjeux de l'amour (cf le Genji). Dès les premiers écrits 
littéraires. la vin'lité du sentz'Jnent du mâle japonais fut donc vite circonvenue par sa complaisance 
envers la sensation. quïl tentera plus tard de combattre. 
En témoignent les formules poétiques de l'époque qui sont codifiées selon les étapes régissant 
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les rapports amoureux : rencontre initiale, déclaration. hésitation pour un parti. consentement 
ou rejet du soupirant, réactions de l'éconduit, passion amoureuse, infidélités du partenaire, 
séparation et enfin espoir d'un regain de liaison. Les exemples (cf note 16) sont représentatifs 
de la poésie délicate de cette époque [ 48], montrant les aléas du flirt codifiés selon une rhétorique 
toute japonaise fondée surtout sur des sensations, des renvois <:1 la nature et des toponymes 
(c.-à-d. l'espace). Ces tournures badines détaillent autant l'attrait physique pour l'autre sexe 
que Les errenzents du sentinzent quz: ~{z'nitjJar énwusser sa virilité à force de refLuer vers La viscosité 
de La sensation, füt-elle esthétisée. Il s'agit d'un genre d'hédonisme basé sur la séduction et la 
galanterie qui sont les signes d'un raffinement trés poussé de la sensation mais la stabilùé du 
sentinzentfait défaut. Certes. le monde sensoriel est mignon <:1 croquer, renforçant l'attachement, 
mais l'amour entre partenaires reste bien trop sous la coupe de la corporéité. Sans doute est-
ce la tolérance sexuelle offerte par la séparation de corps des époux qui permit à l'époque de 
décliner les détours de la volupté. mais l'amour n'en sortit pas trés grandi. Ensuqué dans le 
corps, il semble être resté trop dépendant de la matière, de la mère et de l'enfance. faute de 
force morale et de spiritualité. Ce manque de recul d'avec la sensorialité s'observe d'ailleurs 
assez souvent dans les sociétés premières où la sexualité se déploie librement sans péchés ni 
tabous, l'amour dans le couple ne réclamant par contre ni spiritualisation. ni romantisme. Faute 
de ne pas être attracté par la pensée introvertie vers une liaison plus idéalisée des partenaires 
(ce n'est pas dire platonique), il finit par se dénuer de force d'âme. Il ne cherche pas vraiment 
la con.fonction des opposés en esprit comme dans l'union alchimique du roi et de la reine ou dans 
l'amour fatal de Tristan et Y se ut. Certes, on ne peut exclure ce cas de figure chez les nobles 
de Heian mais il aurait trop dérogé à la règle car la prégnance de la sensation et l'inhérence 
du présent17 dans l'âme japonaise auraient dissuadé le sentiment de s'investir dans une relation 
trop éloignée dans le temps, surtout chez la gent mâle qui, par définition, reste très très volage. 
Le Dit du Gen.fi (genjZ: monogatarz:!i!JJ(.E\:~mf\f~·) rédigé en cedit xr siècle par Dame Murasaki 
est un monument de la littérature mondiale et sans doute le tout premier vra1 roman 
psychologique. L'auteure y expose les mobiles intérieurs de son héros qui le poussent 
compulsivement à conquérir les jeunes femmes lui plaisant, avec comme toile de fond l'oisiveté 
aristocratique où les intrigues amoureuses se mêlent aux manigances du pouvoir. Il s'agit d'une 
histoire racontée par une dame de cour à partir de faits anodins, plus ou moins réels, sous la 
forme d'une biographie romancée qui campe la psychologie d'un noble de haut rang, libéré des 
contingences matérielles et dont la vie entière se focalise sur ses conquêtes. Si le Genji fut un 
séducteur impénitent rien n'indique pourtant qu'il fût un sex-addict (il fallait à l'époque courtiser 
selon les formes !) , quoique dès son plus jeune âge il fût déjà reconnu par la cour comme un 
sex-symbol. L'addiction au sexe consistant en un découplement de la pulsion sexuelle et du 
sentiment amoureux, le Genji ne relève pas de cette catégorie car il est sensible au clinwt 
érotique de la relation. À travers la vie amoureuse de ce prince (un des fils apanagés de 
l'empereur), ce roman traite avec indulgence des mœurs séductrices des hommes japonais de 
140 Jean-Claude Jugon 
jadis. Sans doute cette jeune veuve a-r-elle souvent fantasmé dans son cœur cet ensorcelant 
séducteur! Si ce roman fut psychologique avant la lettre. c'est bien parce qu'il fut écrit jJar une 
fennne dont la fonction de pensée était vraisemblablement dominante dans sa configuration 
psychologique. Cependant. pourquoi choisit-elle ce prince qui dilapide sa vie dans les plaisirs 
de l'amour. faute de trouver un jour le grand amour ? Sans doute parce qu'elle a ressenti dans 
les mœurs érotiques de la cour impériale les liens trés œdi;Jiens des hommes de son temps au 
monde maternel (aux dépens du paternel) et leur forte complaisance envers une sensualité 
trop « moelleuse » qui obèrent leur maturité affective. Œdipien signifie ici que le mâle a du mal 
<:1 distinguer en lui ce qui chez sa partenaire relèverait plutôt de la mère ou de la femme. 
revenant vite vers l'énwi sensoriel lasczf et le besoin jJhysique de nwtenzal::e qui l'attachent 
affectivement à sa partenaire. sur le modèle des liens noués avec la mère durant J'enfance 18. 
Autrement dit. la projection de l'imago maternelle sur la femme éveille vite en lui la nostalgie 
d'une sensorialité agréable et fugitive. dévitalisant la force du sentiment amoureux qui devrait 
lui faire idéaliser en son for ùztérieur sa bien-ainJée (comme le relatèrent jadis J'amour courtois 
médiéval ou le romantisme occidental). Dans le Dit du Genji, on ne trouve aucune vraie trace 
d'une telle exacerbation du sentiment par la pensée 19. Au contraire. Genji a une relation quasi 
incestueuse avec sa propre belle-mère J'impératrice (qui ressemble fort à sa défunte mère. 
jadis aimée par son père l'empereur) dont il aura un fils qui passera pour J'enfant de son père 
et finira empereur ! Il lui arrive aussi d'instrumentaliser impunément ses conquêtes. comme 
avec la jeune Murasaki. petite fille qu'il éduquera pour en faire enfin son amante <:1 l'adolescence. 
l'installant à domicile avec ses concubines. De telles mœurs sont normales à l'époque et 
existèrent dans d'autres cultures. Aujourd'hui. on parlerait de pédophilie. Dans cette société 
aristocratique oü domine l'union libre. nombre d'enfants sont adultérins ou cousins germains à 
force de relations entre nobles qui intriguent par goüt des jeux de J'amour et du pouvoir. Avec 
son Genji typique et imaginaire. qui emprunte aux mœurs du palais afin de portraiturer son 
héros. Murasaki décrit la sensibilité des hommes de son époque. leur besoin compulsif de séduire 
sans lendemain et leur peine à élever leurs sentiments vers un amour plus intériorisé. Elle 
montre aussi combien leur affectivité en matière d'amour manqua de fermeté et de constance. 
s'effilochant au fil du temps vers une sensualité enkystée dans l'érotisme. Genji est le type même 
de ce genre de séducteur dont les conquêtes féminines consolèrent le vide affectif. faute de 
pouvoir mentaliser en lui l'image de la femme. Dame Murasaki paraît le regretter profondément 
et il est fon probable qu'elle ait entrepris la rédaction du Dit du Genji pour gourmander 
l'incontinence sexuelle et affective des nobles de I-Ieian. Elle qui perdit jeune un mari bien plus 
âgé et resta veuve jusqu'à la fin de sa vie fut sans doute consciente de ce fait et dut ressentir 
de la frustration envers ces mâles frivoles et bellâtres. Pour l'époque. c'était une femme savante 
et elle dut sentir que si bien des hommes admiraient son intelligence ils ne la lui pardonnaient 
pas car elle dénonçait par la pensée leur manque de maturité avec une pénétration psychologique 
remarquable. En conséquence. elle ne fut guère objet de leur désir (peut-être aussi fut-elle 
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laide) et en éprouva sans doute quelque ressentiment. Ce roman reflète encore en filigrane le 
crépuscule d'une aristocratie qui va se décomposer peu à peu à force de cultiver un esthétisme 
élitiste. Elle finira par se consumer à petit feu. figée dans son hiératisme vétilleux20. 
Ce roman est aussi d\m réalisme hallucinant en ce que la vie du héros paraît s'écouler dans 
une sorte de jJrésent continuel. comme un long fleuve tranquille. où l'anecdotique et le factuel 
constituent le déroulement méme de l'histoire. aucune péripétie très notable ne la rythmant 
(hormis les conquêtes de Genji et son exil volontaire à Suma). Le traducteur de l'ouvrage signale 
à juste titre que dans ce roman « l'histoire y est à jJeu jJrès ùzex1:stanti1 ». Sa progression 
temporelle est d'une lenteur vague et peu significative. Certes. Dame Murasaki rédigea son 
Genji à la façon d\m journal intime, aussi fut-il logique pour elle de consigner avec minutie 
nombre de faits circonstanciels. Toutefois. Genji ne connaît pas de très grand drame intérieur 
dans sa vie et la quotidienneté de ses faits et gestes enlève de la profondeur dramatique à son 
vécu de la temporalité. Il n'a ni trajectoire. ni destin personnel à accomplir. répétant surtout 
via ses conquêtes féminines des scènes de séduction entre lui et sa défunte mère. Au cours de 
huit années de rédaction. l'auteure paraît se perdre dans sa propre œuvre. aspirée par une 
réalité dédaléenne qui la mène on ne sait trop où. Le lecteur moderne finit lui aussi par se noyer 
dans une somme de détails quelconques qui lui laissent une impression de pesanteur et 
d'assuétude au réel à force d'ajouts secondaires sans aucun lien avec l'intrigue même, celle-ci 
piétinant dans la répétition de situations similaires. D'où un fort sentiment de déjà-vu! Ce n'est 
pas amoindrir l'universalité de ce roman mais pour un lecteur occidental lambda il narre une 
histoire à tiroirs difficile à suivre et qui semble se mordre la queue à force de marivaudages 
oiseux. Cette absence de scansions temporelles est surtout due à un accrochage à la concrétude 
des choses. Dès cette époque. on trouve donc une façon toute japonaise de traiter la temporalité. 
manifeste encore de nos jours, à savoir un nwnque de suite dans les idées jJour aboutir à un 
résultat durable dans le te;njJs jJarce que le moment jJrésent et la réalité factuelle sont jJrùnordiaux 
dans le jugement retenu, em.jJortant la décision fz'Jwle. Ainsi. à la fin de la première partie du 
roman on apprend abruptement le décès de Genji à l'âge de 54 ans sans explications sur la 
raison soudaine et vaine de sa disparition qui clôt sa saga amoureuse en queue de poisson après 
quelque mille cinq cents pages de lecture. La conclusion de sa vie s'inscrit donc dans la factualité 
du roman et elle ne paraît guère plus sensée que ses conquêtes ressassées. Vainqueur en amour, 
Genji élude aussi superbement la question du sens de la vie que l'échéance de la mort pose à 
chaque être. Certes, cette remarque n'a guère de sens au regard du thème de l'œuvre, marquée 
par un formalisme des rapports amoureux incompatible avec l'idéalisation. mais elle tente 
toutefois de pointer la façon dont les ] aponais négligèrent de s'interroger jJar la pensée sur les 
questions existentielles qui agitent le cœur humain. La vie de Genji illustre à merveille le monde 
de l'illusion dénoncé par le bouddhisme, pratiqué toutefois depuis cinq siècles par les nobles. Le 
Dit du Genji connut d'emblée un vif succès en raison de sa description vivide des mœurs 
sociales et érotiques nobiliaires. On le commenta à diverses époques et aujourd'hui encore il 
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relève des mangas les plus en vogue. Pur produit d'une classe sociale enfermée dans un style 
de vie figé, il est un archétype littéraire dans l'avènement du roman psychologique. 
Murasaki Shikibu et Sei Shônagon U11·f~'*l1rF~/965-l013), une autre dame de la cour, furent 
deux poétesses rivales qui se détestèrent très cordialement. Leur style et les thèmes traités 
par chacune d'elles reflètent leur divergence de caractère. La première rédigea avec le Dit du 
Genjz: un roman-fleuve étalé sur nombre d'années, traitant des mœurs amoureuses des hommes 
de son époque. Elle était sans doute de type pensée car pour écrire aussi longuement sur la 
vie de son héros. de l'enfance à la mort. elle devait forcément avoir un bon rapport à la pérennité 
du temps. Si l'histoire s'enlise dans la circularité des détails, son roman manifeste cependant 
une grande cohérence envers les articulations logiques de l'intrigue, faisant ainsi participer ses 
lecteurs au déroulement narratif. Il en va tout autrement de Sei Shônagon avec ses Notes de 
chevet (ma!mra no sôshzJtto)~~'fL-=j'-), recueil grave et léger écrit au fil du pinceau (zuihitsu!lliil~î):), 
à savoir au fil de l'instant qui pousse à rédiger sur le pouce. sans autre préparation que l'envie 
de transcrire en mots l'impression immédiate de choses éphémères. Elle écrit dans ses notes 
les réactions éjJidenniques que son vécu quotidien lui inspire sous la forme d'un patchwork aux 
touches délicates. mais sans aucune vraie ossature temporelle. Son œuvre décline des 
énumérations de choses (mers. rivières. montagnes. lieux célèbres) croquées sur le Vlf ou bien 
émet des jugements irrationnels reflétant ses goûts et ses dégoûts personnels, listant à l'envi 
ses envies fantasques et insolites. tendres ou cruelles. Tout ce qui est rendu fugace impressionne 
ses sens extéroceptifs (olfaction. goût. toucher. ouïe, vue) ou sa somesthésie interne et est 
évoqué avec une concision subjective et une justesse de ton très fines. Elle utilise au mieux les 
possibilités onomatopéiques de la langue japonaise pour rendre ses impressions. Il y a des choses 
sérieuses ou futiles. ennuyeuses ou irritantes. agréables ou détestables. Un chien aboyant le 
jour. un bâton d'encre qui fait gislà-gishi (grincer) 22. des corbeaux qui croassent ou une porte 
coulissante ouverte sans tact sont autant de sentis qui crispent ses nerfs. Une femme édentée 
grimaçant en mangeant des pommes sures ou une autre de rang inférieur qui porte une jupe 
écarlate sont autant de détails qui ne s'accordent pas. Il y a encore d'autres choses propres ou 
sales. enviables ou méprisables. qui calment ou impatientent : un bébé qui braille est chose 
angoissante et une limace chose malpropre. L'espoir déçu que la neige tienne bien plusieurs 
jours sur le sol ou une femme du peuple portant un bébé sur son dos sont autant de sujets de 
pitié. La flagornerie des hommes envers des femmes jadis séduites ou leur suffisance sont aussi 
sujets d'indignation. Shônagon admet peu leur humeur changeante pour l'autre sexe : « Il est 
vraiment étranp:e de les voir délaisser une jJersomze très jolie, et en jJrendre une laide jJour 
femmen ». Sa cruauté féminine pour ses congénères mâles est très souvent patente2'1. A 
l'inverse. l'encens parfumé. un chat blanc au dos bien noir. un prédicateur à la mine avenante, 
des pas traînants (ils font lwbo-!wbo) se rapprochant ou le veilleur de nuit qui fait résonner la 
corde de son arc (pour chasser les démons) sont autant de choses gracieuses et ravissantes 
égayant son cœur. Tout ce qui est petit est aussi très délicieux : un bébé potelé qui s'endort 
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sur le cou de sa mère. par exemple. Ses galeries de portraits sur l'aristocratie ou bien les petites 
gens les servant jettent un regard scrutateur et perspicace sur les mœurs sociales de son 
époque25. Son regard n'est pas moins moralisateur sur les écarts de convenances qui courent 
à la cour. tant l'étiquette importe à la noblesse. Elle avoue naïvement : « Tout ce qui touche à 
l'existence des jJersonnes bien nées me charnze »,s'interrogeant l'instant suivant sur la légitimité 
de sa gracile émotion : Peut-être ai-je là une étrange jJensée ! » Plus loin. elle se demande 
comment des pêcheuses de perles (amahilf:-!X.) endurent ce dur et dangereux métier avec 
courage alors que leurs maris restés en haut sur les barques sont totalement indifférents aux 
périls qu'elles encourent. Elle trouve aussi grossières les façons de manger des charpentiers 
qui s'empiffrent à la pause-repas. elle qui n'a sans doute jamais travaillé, ni senti la morsure de 
la faim que l'effort physique provoque. On voit dans ce dernier exemple combien Dame Shônagon 
réagit souvent sur le moment. à fleur de jJeau. plutôt que par la pensée réflexive. Le versant 
introverti de la fonction de sensation qui détermine une opinion irrationnelle sur le sens du 
beau ou une critique négative dans un registre esthétique dominait donc très manifestement 
chez elle. Son catalogage systématique des choses (/wtol ,:_ c) qui impressionnent son quotidien 
n'est pas qu'une déclinaison de mots à la Prévert mais aussi une appréciation de son senti. 
souvent alogique. confronté aux perceptions kaléidoscopiques de la vie. Le raffinement poussé 
de cette époque finit par anonchaliser les sens des nobles. les dissuadant de lutter contre 
l'adversité. Ils ne percevaient plus guère la réalité simple et brute qui dynamise la vie. Les 
guerriers seront plus réalistes pour écrire leurs sagas. sans se départir toutefois d'une quête 
esthétique made in }ajJan. À la fin de ses notes. Sei Shônagon écrit: «j'ai rajJjJorté ce que j'avais 
vu de curieux dans le monde··· ce qui me senzblait de nature à montrer la splendeur des hommes, 
et j'ai jJarlé encore des jJoésies, des arbres, des herbes et des insectes. }e trouve bien ce que le 
monde déteste, et mal ce qu'il loue ; on jJeut facilement, jJar là, juger de mon caractère ». On 
ne peut mieux indiquer le côté en même temps subverszf et recherché de la sensation introvertie 
dont l'originalité ne soupèse jamais ses perceptions à l'aune facile du tout-venant. Si Murasaki 
Shikibu. Sei Shônagon et quelques autres éprouvèrent le désir d'écrire et de décrire. chacune 
à sa manière. leurs états d'âme ce n'est pas seulement par goût des belles-lettres mais aussi 
pour témoigner d'une société ritualisée dans les rapports humains et donner leur opinion 
féminine sur la psychologie des hommes de Heian. D'une grande finesse de pénétration due à 
leur éducation lettrée. elles voulurent inconsciemment pointer dans leurs écrits la frivolité de 
leurs partenaires masculins qui reflétait un manque de maturité intérieure. À les lire. on sent 
bien combien les hommes restaient sensuellement attachés au corjJs fantasmé de la ;nère. 
grevant insidieusement leur autonomie affective. Sans réel pouvoir26• confinées au seul rôle de 
mère et/ ou de femme désirable. leur ;nonologue quotidien fut pour elles une sorte d'exutoire à 
leur frustration envers l'incontinence sexuelle et émotionnelle des hommes qui les fit souvent 
papillonner à droite à gauche (à cette époque. une forme de polygamie se pratiquait toujours 
dans l'Archipel) pour éviter de s'engager dans une responsabilité affective. Tandis que leurs 
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partenaires masculins poétisaient à la chinoise. sans apports majeurs à la compréhension de 
leur vie intérieure (considérant le style hypercodé de cet art). lesfenvnes jJarvinrent à clarifier 
sujfi:smn;nent leurs émotùms malgré un vocabulaire J'estreùzt, explicitant par la pensée, retraduite 
en mots. leur manque à vivre dans la relation de couple afin de dénoncer l'insatisfaction de leur 
sentiment 
Si on observe désormais l'expression du sentiment religieux (c.-à-d. la foi), il existe au] apon 
un fonds autochtone shintoïste ancien qui révère le mystère des forces de la nature. v1a un 
contact émotionnel direct avec arbres. rochers. montagnes. rivières. etc (animisme), et des 
pratiques rituelles centrées sur des myriades de divinités (polythéisme), sans que ces deux 
expressions du sacré se puissent distinguer tant elles paraissent enchevêtrées. Les ] aponais 
demandaient surtout aux dieux de veiller sur eux (/cmni no /;-o-taisetsu/1111 O) ::··:k::{)J). de protéger 
leurs biens et leur famille. mais guère plus. De nos jours encore, il suffit d'honorer d'Lm culte 
les divinités et de se concilier leurs faveurs en leur assignant une demeure (yashiro/1-.:U, située 
dans un sanctuaire en pleine nature ou à l'orée du village. dans les rizières ou les champs 
proches. voire sur un terrain vague où s'érigera bientôt une nouvelle maison ou un grand 
immeuble. Si précise à l'époque Heian pour dénoter les détours de l'amour liant le couple dans 
une libre union (via la sensation et le sentiment - cf sujJrrz). la langue de jadis ne possédait 
pas en revanche de mot spécifique pour exprimer sa foi envers les dieux (et a fortiori l'amour 
de l'homme pour l'Esprit du Père) ou ressentir. à l'inverse. que ceux-ci aiment les humains27. 
Si la foi vécue n'est pas en cause. on sent toutefois qu'à cette époque le sujet manquait lroj) de 
jnofondeur dans la j)ensée pour interroger son sentiment religieux afin de l'aider à maturer vers 
une relation intérieure au sacré plus élevée et pénétrante. Les nobles durant l'époque Heian 
continuèrent ainsi d'adorer leurs dieux dans une adhésion mystique à la nature de l'Archipel 
jusqu'<:) l'introduction du bouddhisme vers le vr' siècle (et sa propagation progressive dans la 
société) qui va sensiblement brouiller les cartes en fixant une nouvelle donne quant au sentiment 
religieux. Selon la tradition. cette religion arrive par le royaume coréen de Paekcbe (/mdam/1~1 
qui en 538 de notre ère envoie une délégation de lettrés au ] apon, apportant avec eux des 
rouleaux de saintes Écritures et des objets de culte pour solliciter une aide contre le royaume 
voisin de Silla (shirap:il%1î·MO qui menace son intégrité. Le bouddhisme s'implante parmi les 
nobles en recevant un soutien officiel de la Cour, non sans réticences face à la religion indigène 
et aux clans rivaux qui luttent pour le pouvoir. Les connaissances intellectuelles et spirituelles 
introduites dans l'Archipel ne laissent aucun doute sur la supériorité de la Chine. Comment les 
dieux shintô œuvrant dans les forces de la nature (arbres. rochers. rivières) mais sans figuration 
très précise auraient-ils pu rivaliser avec la sagesse supraconsciente (c.-à-d. la pensée) des 
bodhisatrvas détachés de ce monde illusoire et qui. de surcroît. offraient le salut de l'âme en 
nirvâna ? Le japon doit donc apprendre du continent ! Des ambassades se rendent en Chine 
tandis que des moines rapportent des textes sacrés (sem-a) et des images pieuses dévoilant la 
Loi du Bouddha~0 . La promulgation du code de l'ère Taika en 645 consacre le bouddhisme dans 
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l'Archipel et des temples sont érigés pour vénérer des reliques (sharil'f(tlJ) censées protéger 
le pays et guérir des maladies. Les prières invocatoires et la lecture des sütras se substituent 
aux formules chamanistiques du shintô qui sollicitaient les bienfaits des divinités tutélaires. En 
dehors de sa philosophie très abstraite, l'essentiel du bouddhisme qui retient l'attention des 
Japonais de l'époque consiste en la rétribution des actes (inRa ô hô lit! :!1H6'('1i) et surtout un 
senlim.ent d'évanescence quant à la pérennité de l'existence en ce monde. contenu en filigrane 
déjà dans la mythologie shintô au regard de sa profonde vulnérabilité envers la présence de la 
mort dans la vie. Il manquait juste des concejJts abstraits pour la formuler. Le bouddhisme se 
chargera de les apporter. A partir de cette époque, le sentiment de l'impermanence des choses 
(mujô/}11f:'itn, prendra dans l'âme japonaise une très grande importance culturelle, jamais 
démentie. Du bouddhisme, l'Archipel retiendra le côté destructeur du teJnjJs cyclique maternel 
(via le karma) qui rend la vie éphémère et illusoire, mais sans saisir le côté créateur du temjJs 
vectoriel jJatenzel (via la novation) qui s'écoule dans un seul sens. chargé de faire advenir ce 
qui en latence attend l'existence (via la libération), source d 'esjJoir et de foi puisque le flux de 
ce temps-là vient logiquement faire accoucher l'Intention primordiale œuvrant en ce monde-ci. 
Tout débute avec le prince Shôtoku (574-622) qui admet officiellement le bouddhisme dans 
l'Archipel et sinise la Cour. Selon lui. les dieux du shintô sont des avatars (f{ongenli'rdJL) des 
déités bouddhistes venues jadis au Japon pour sauver ses habitants. La théorie du honjz~ suljaku 
( :;;j;;:Jiliilb11:) se fonde sur la distinction entre la nature réelle (honji) du Bouddha et ses traces 
(suzia!zu) d'antan29. La volonté du Ciel , selon l'énoncé chinois. consiste à accepter 
cette providence. Une des phrases célèbres du prince Shôtoku loue la jJrécieuse hannonie30 
entre les hommes car les attaches à ce monde font diverger les avis de chacun. source d'infinies 
querelles. Mieux vaut d'abord admettre ses erreurs et suivre la tradition collective. Kûkai 
(~2:(/iJ:/774-835) et Saichô Uwi:ii/767-822), deux illustres moines de l'époque I-Ieian, trouveront 
dans les concepts abstraits du bouddhisme une voie pour jJratiqz:cer une foi mieux questionnée 
}Jar la jJensée. rhétorique intérieure qui n'existait pas du tout dans l'Archipel, l'ingénuité des 
divinités shintô ne pouvant égaler cette supraconscience de soi. Ce savoir ne touchait pas le 
petit peuple des rizières. dévotieux pour sa part aux déités des cieux censées le protéger. Kükai 
se rend enfin en 831 à Châng'an (-L\::1C) 31 • capitale de la Chine des Tâng (J~/618-907) et de la 
route de la soie. Il côtoie des maîtres. enrichit ses connaissances encyclopédiques et se forme 
au bouddhisme ésotérique (m.ikhyôl'ff{!fY..) qui prône la réalisation de la bouddhéité via l'ainsité 
du corps (sokushin Jôbutsu/f!iJ3f !& 1L). Le rêve de transcendance se cristallise enfin, devenant 
une vérité immanente à vivre oui ou non. z:ci-;naintenant ou jmnais. Or, à la Cour de l'époque. 
on admettait la nécessité d'éons incalculables pour atteindre cet état spirituel. De retour au 
Japon, il fonde le Shingon . école de la parole vraie. De son côté. Sai ch ô se rend aussi en 
Chine et se forme à la doctrine tiantâi (::kf=î) fondée par Zhiyi (4ili!!tlV538-597) sur le sùtra du 
Lotus (holdœh.yôht~i(f:.i(J:.) qui souligne J'acquisition de mérites liés à la récitation (c.-à-d. liés à 
la lettre) du nom du bodhisattva de la Compassion (han.nonlfiU\!~i'). prônant selon le grand 
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véhicule que chacun peut devenir par l'ascèse un Bouddha vivant. De retour dans l'Archipel, 
Saichô fonda l'école Tendai sur le mont Hiei32, loin des désirs capiteux de la capitale, s'opposant 
ainsi aux six écoles séculaires de Nara qui ordonnaient les novices selon les règles du Petit 
véhicule. Le sürra du Lorus renconrra au Japon un énorme succès parmi d'autres écoles. Sai ch ô 
demanda à Kûkai de lui transmettre certains rextes sacrés du bouddhisme ésotérique mais, 
devanr son refus, ils finirent par se brouiller. 
En résumé, Kükai et Saichô voulurenr réformer le bouddhisme nippon déjà sécularisé à cette 
époque pour metrre à l'épreuve par l'expérience concrète (la sensation) ses conceprs abstraits 
(la pensée), quine à se placer parfois en porre-à-faux avec certains de ses principes. Les écoles 
Shingon et Tendai donneront naissance au shugendô ( 11~.1~;)h@:) qui réinrerprérera les forces de 
la narure du shintô par l'ascérisme physique (ex : prières psalmodiées sous une chute d'eau 
glacée, marches forcées en monragne:33, mudras, erc), mélées de prariques magiques taoïstes 
er de rites secrets combinant des signes naturels à des symboles bien plus complexes importés 
de l'étranger. Leurs ermites au costume de shaman3·1 cherchaienr par le rigorisme à atteindre 
la bouddhéité en ce corps-ci. A l'égal des femmes shamans (nù!w/J.l2;f;.:.) du shintoïsme, on les 
vénérait pour leurs pouvoirs médiumniques et occultes, gagnés par l'ascèse contre les esprirs 
sis dans les montagnes. Senranr sa mort prochaine, Kûkai se retira dans une caverne du mont 
Kôya pour méditer er s'éteindre en paix. On découvrir plus tard son corps intact. signe qui 
attestait de la réalisation en lui de la nature du Bouddha. En réalité. il fut sans doute inirié lors 
de son périple en Chine aux procédés de momification vivanre consistant en une dessiccation 
progressive du corps et une réduction drastique des graisses internes grâce à un régime 
d'aiguilles de pin et d'écales de conifères35. Suite à ce miracle, plusieurs moines des sectes 
shingon et rendai pratiquèrent la momification par le jeüne qui à leurs yeux matérialisait 
physiquement la jeunesse éternelle du nirvàna. Grâce à ce régime stricrement végétaliste qui 
touchait surtout le cerveau sensoriel végétatif. le corps de ces mangeurs de bois (mo!?zdi!czf;Jç 
î'it) devenait imputrescible. Ils prouvaient ainsi par le concret avoir aneint au terme de leur 
vie l'érat de la bouddhéité en ce monde (solmshin-butsulf!IJJ}f11J. Leur ascétisme pour devenir 
une momie vivante était hélas trop cantonné à l'illusion de la matière, attestant par là que leur 
désir d'atteindre le nirvâna participait bien plus de la lettre du corps que de l'esprit de la 
métaphore. 
L'arrivée du Bouddhisme au Japon reflète des tendances psychologiques propres à l'âme 
japonaise en marière de religiosité. Celles-ci seront parfois contrebattues au cours de l'histoire 
mais jamais vraiment démenries. Dès l'époque Heian, on note : l. une tendance à séculariser la 
foi en une pléthore de formes concrètes plutôt litrérales quant à leur sens sacré, le corps servant 
souvent de référence pour matérialiser la virtualité de l'Esprir du père, ainsi que les pratiques 
physiques du shugendô ou bien l'auromomification censée visualiser la nature du Bouddha le 
révèlent. 2. Un manque de rigueur de la pensée abstraire qui permet au moi d'éluder les grandes 
apories de la logique en parch\vorkant à d'anciennes prariques autochtones des idées provenues 
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de l'étranger. souvent détachées de leurs concepts d'origine. afin de mieux se ressourcer à une 
sensibilité religieuse originelle. à savoir à une fm: sjJontanée en l 'imnwnence du dim:n dans la 
nature. comme le shintô la reflète. 3. Un éclectisme relzi;;ieux consistant à mêler des conceptions 
peu compatibles au regard de la raison. Ainsi. des croyances aux origines aussi éloignées que 
le shintoïsme. le bouddhisme et le confucianisme finirent par se con-fondre en un creuset d'idées. 
dont au final peu de concepts abstraits sortirent tant l'esprit nippon fut aspiré par les sables 
mouvants d'une pensée amalgamante et hétéroclite. Le syncrétisme religieux japonais parvint 
<:1lisser des notions si dissemblables qu'il fut presque impossible de s'interroger sur la profondeur 
de la foi vécue (le sentiment) au regard des critères de la vérité (la pensée). Peut-on encore 
distinguer le vrai du faux quand le plus grand dénominateur commun a force de loi (et de foi) 
? Faute d'un débat intérieur sérieux entre le sentiment et la pensée. trop cantonnée au 
formalisme de la lettre. les conventions religieuses finirent par soumettre l'esprit au texte36. 
Certes. les formules sacrées possèdent une merveilleuse efficace mais elles réclament peu 
d'implication personnelle quant au vécu de la foi. Dès l'époque Heian. l'intellect masculin nippon 
choisit donc d'aplanir les oppositions logiques en mobilisant surtout le venant extraverti de la 
fonction de jJensée37. dont l'extensivité veut brasser des idées hétérogènes. autorisant des 
interprétations qui au final sont peu compatibles entre elles. du moins pour un esprit rationnel 
épris de vérité. 
L'arrivée du bouddhisme au Japon apportera cependant du continent l'art de la statuaire (en 
bois et aussi en bronze) qui jusqu'alors n'existait pas dans l'Archipel, exceptées les idoles de la 
fertilité (do,gû/=l:-.1/:l~) en terre cuite à la fin de la période ]ômon ( -1000/-300) et. plus tard. les 
figurines en argile (haniwa/:tü[J!i(ïîî) ornant les tumuli funéraires (après +300). Les divinités du 
shintô. dont le panthéon se constitua très lentement ( -300/+800). furent l'objet d'un culte. 
comme l'attestent les nombreux sanctuaires édifiés en pleine nature mais. excepté pour 
l'architecture. le shintô étrangement ne donna d'elles aucune figuration artistique. picturale. 
plastique. ni aucune représentation imaginaire de type anthropomorphe ou thériomorphe. 
comme il en va dans bien d'autres cultures. Face à cet anicônisme. on peut avancer l'idée que 
pour les Japonais ces divinités prenaient corps via des supports naturels comme les arbres. les 
rochers. les montagnes. les rivières. ou qu'elles se révélaient spontanément en des phénomènes 
astronomiques tels le soleil. la lune. les saisons. Cette grande intimité du shintô avec la sùnjJlicité 
de la nature concrète et les projections dont elle fut (et reste) l'objet. comme les pratiques 
chamaniques s'en font encore l'écho. rendirent sans doute inutile le besoin de la penser plus 
abstraitement. Son principal talon d'Achille fut de ne pouvoir égaler en complexité la philosophie 
bouddhiste. L'Archipel choisit donc d'intégrer à sa culture cette religion supérieure venue du 
continent. Il parvint même à la phagocyter plus ou moins en adaptant ses concepts théoriques 
à sa croyance originelle en les forces matérielles sises en la nature. comme le shingon et le 
tendai l'attestent bien. La statuaire bouddhique japonaise. portée par une foi nouvelle en un 
possible salut de l'âme en l'autre monde. idée sotériologique totalement inconnue du shintoïsme. 
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donna des œuvres remarquables. tels le grand Bouddha du Tôdaiji de Nara (752) ou celui de 
Kamakura (1252). Par la suite. l'art sculptural nippon subit un déclin subit sans raison très 
précise. Peut-être la foi benoîte en les bodhisattvas salvifiques qui marqua ces périodes du 
] apon fit-elle place à un réalisme plus étriqué qui seyait mieux aux dirigeants désireux de 
contrôler la société pour asseoir leur pouvoir que d'investir é't perte dans une statuaire censée 
libérer à jamais du lourd karma ? L'arrivée du bouddhisme dans l'Archipel fut un événement 
majeur de son histoire. Outre la soif de salvation, il apporta avec lui les concepts abstraits qui 
manquaient terriblement à la vision shintoïste de l'univers. Toutefois. il modifia peu la sensibilité 
religieuse des] aponais qui. de nos jours encore. se manifeste par un amour benoîtement sincère 
pour la beauté de la nature et ses ténébreux mystères. L'époque Heian manifesta cet attachement 
par son goüt prononcé pour l'esthétisme. même si le fin vernis bouddhique donna le change 
pour rendre conceptuellement ce que le sentiment ressentait en son for intérieur. Par exemple. 
l'impermanence héritée du bouddhisme transfixia littéralement l'âme japonaise tant celle-ci 
sentit combien cette notion était en accord avec sa sensibilité originelle. Bien discerné. ce 
concept permit ensuite à la religiosité de l'Archipel de mieux comprendre en exprimant en 
mots. représentations et acuité affective sa déréliction quant à la présence de la mort dans la 
vie qui à l'aveugle frappe de préférence la victime innocente:38. Les projections inconscientes 
des Japonais opérées depuis toujours sur la nature devaient logiquement aboutir à un tel résultat 
puisque la beauté du monde reste éphémère. Si le raffinement pouvait chavirer le cœur. 
comment vivre indéfiniment dans la cyclicité de la nature sans le recours à la novation du temps 
? Hélas. il y a loin de la coupe aux lèvres. comme du lait maternel qui sustente le corps au lait 
spirituel qui nourrit l'esprit. L'aristocratie de Heian s'affaissa dans le décadentis;ne et la frivolité, 
oubliant d'exercer la pensée qui interroge notre for intérieur sur le sens de la vie tout en 
exaltant le sentiment vers un amour plus spirituel. Celui-ci vaut autant pour chaque sexe en 
quête d'union avec l'âme sœur que pour chaque individu en quéte de communion avec l'Esprit 
du père. La profondeur du sentiment vers la spiritualité souffrit donc chez les aristocrates d'tm 
fort attachement à la sensorialité. d'tm formalisme socioreligieux et d'une jJensée exjJansive 
(extravertie). peu centrée sur le sujet. donc très sujette à faire oublier au moi ses limites 
propres. La période suivante qui vit l'ascension des guerriers tentera de remédier un peu à ces 
manques. 
AtvlOUR ET FOI CHEZ LES GUERRIERS AU JAPON 
La fin de l'époque Heian vit l'arrivée de l'Age Terminal de la Loi (ma/J/Jô!~dt) prédisant le 
déclin du bouddhisme en 1052. sorte de jJeur nZZ:llénariste qui avec un siècle d'avance sonna 
l'hallali de la noblesse dépossédée du pouvoir réel par les guerriers. tandis que le système 
impérial gardé encore dans son apparat résistait sourdement à cette ascension. La féodalité au 
Japon débute é't l'époque Kamakura (1185-1333). sous la houlette du shôgun Yoritomo. Elle 
amena la classe des guerriers à ressentir différemment l'amour pour l'autre sexe et la foi pour 
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la Déité. Devant défier la mort très virilement. inutile de s'attendre de leur part à un quelconque 
sentimentalisn1e envers l'image de la femme. quoiqu'ils fussent les plus sensibles à ce retour 
du refoulé puisque leur manialité s'opposait foncièrement à la « marialité >> qui incite l'homme 
à accueillir en lui son versant féminin. La monogamie des guerriers succède donc aux pratiques 
plutôt polygames des périodes antérieures. ceci dans le cadre d'alliances qui font de l'épouse 
un otage militaire. La relation au sein du couple n'en sortit pas très grandie et perdit même en 
égalité suite à cette poussée de misogynie. Si le moyen-âge japonais ignora les romances un 
peu mièvres de l'époque Heian. les guerriers ne furent pas cependant autrement plus chastes 
que leurs aînés. En revanche. ils durent sacrifier les plaisirs du badinage pour un style de vie 
plus austère. Dans ces conditions. les ambages du sentiment dans le couple n'avaient guère de 
sens. L'amour hédonisant et esthétisant de l'époque Heian qui ne prisait guère entre amants la 
fidélité de cœur à cause de la polygamie va peu à peu s'édulcorer pour un idéal (du moi) centré 
cette fois sur la fi:délité du vassal au suzerain et le sacnfi:ce de soi pour une cause militaire. Les 
guerriers nippons se donnent donc un code de l'honneur qui magnifie leur pouvoir et enfantent 
ainsi une culture fondée sur l'esthétique de la mort et l'ascèse sensorielle. Cette nouvelle attitude 
leur permit de (ré) conforter leur narcissisme homosexuel, à savoir leur profond désir d'affirmer 
une identité Jnasculine jJlus forte pour mieux s'émanciper psychologiquement de l'état d'esprit 
encore matriarcalisant qui sourdement régnait à l'époque précédente. Il s'agit ici pour le mâle 
d'un progrès intérieur réel qui va se traduire par un rapport différent au temps vectoriel du 
père. Guerroyer suppose en effet d'affronter la mort en permanence pour se forger une destinée 
ùzdim:duelle susceptible de résister au temps cyclique maternel du destin collee tl! que la noblesse 
chanta tant via l'impermanente beauté de la nature. Si les dames nobles d'antan satisfirent 
gracieusement aux désirs raffinés de leurs galants partenaires. celles des guerriers s'adaptèrent 
en revanche à leur rigorisme spartiate et à l'abstinence militaire des sentiments. On leur 
enseignait l'art des armes Oa hallebarde surtout) pour défendre leur famille en cas d'attaque. 
Elles se plièrent ainsi à la vision clanique des guerriers de l'époque. constamment en rivalité. 
Les femmes suivaient l'idéal martial de leur époux et certaines devinrent même de célèbres 
combattantes39• prouvant leur amour avec virilité sur les champs de bataille par une fidélité 
sans faille e:1leur cause. La littérature de cette époque. trop centrée sur l'épopée, ne put imaginer 
quelque drame psychologique plus complexe traversant le couple. tel celui du Cid et de Chimène. 
écartelés entre amour, vengeance et pardon. Fi aussi des troubadours qui chantèrent l'amour 
courtois en mettant dans le cœur du guerrier une dame de ses pensées. replaçant l'amour des 
amants au centre du dialogue intérieur en l'humain entre sa pensée et son sentiment. Le 
réalisme nippon ne savait encore idéaliser par l'imagination la souveraineté d'un tel couple'10. 
Mais. avec l'ascension des guerriers, la virilité du sentiment qui faisait tant défaut aux nobles, 
trop empesés dans leur hiératisme. revint bientôt animer l'âme japonaise via le courage et 
l'action héroïque. Leur style de vie et leurs manières. relevant d'une sensorialité sobre. rustique 
et violente. manquaient certes de raffinement au regard de ceux de l'aristocratie. mais ils étaient 
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plus entreprenants et énergiques. Suite à l'essor d'un bouddhisme moins séculier et hermétique 
que celui de la noblesse. la classe au pouvoir va enfin trouver un esthétisme à son image, à la 
fois rude. frugal et d'une grande vigueur de saisissement par son dépouillement sensoriel. 
Kamakura marque un tournant important dans l'histoire de l'Archipel en ce que les influences 
venues de la Chine voisine, assimilées rapidement et avec une grande ferveur, vont finir par 
se fondre dans le creuset de l'âme japonaise pour fonder une culture nationale typique. Qui plus 
est. les guerriers tenteront à leur manière de se détacher des vicissitudes d'ici-bas en 
transcendant celles-ci par une mon héroïque ou en idéalisant le sacrifice de soi11 , via l'obéissance 
à une autorité supérieure. Ce sentiment d'autoanéantissement excluait un attachement aux 
plaisirs trop vils des sens et aussi à ceux de la bagatelle pour mieux accepter l:éventualité d'une 
mort prochaine qui sourdement vaguait autour d'eux. Du moins, les guerriers durent-ils revisiter 
avec courage, de par leur fonction sociale, un problème inconscient totalement négligé par la 
noblesse. à savoir la jJeur de la mort telle que les mythes fondateurs de l'Archipel la présentent 
(cf la course-poursuite Izanagi/Izanami). La question de la mort assaillant la vie par-derrière 
(et par ricochet celle de la victime innocente et impuissante), posée en termes mythologiques 
par le shintoïsme, taraudait l'âme japonaise depuis toujours mais la réponse restait en suspens. 
L'arrivée du bouddhisme livrera subrepticement à l'Archipel un corpus conséquent au problème 
de l'angoisse de mort que le shintoïsme. avec sa phobie atavique de la souillure physique. ne 
pouvait pas traiter'12. Toutefois, la vision cosmique hindoue de l'irréalité du monde (fondée sur 
l'intuition) et ses avancées spéculatives sur les causes subjectives de la souffrance humaine13 
(fondées sur la pensée) étaient encore bien trop abstraites et introverties pour trouver un écho 
direct auprès de l'intuition et de la pensée concrètes des guerriers nippons de Kamakura. 
L'extraversion de la pensée nippone visant l'harmonie du groupe contredit en effet la 
jJrédestinatùm du Bouddha qui selon la légende déclara à peine né : « ]e suis le jJlus haut du 
monde, je suis le meilleur du nwnde, je suis l'aîné du nwnde ; ceci est nw dernière naissance ; 
il n ~v aura jJ!us jJour moi de nouvelle existence'1/1 ». Cette affirmation un tantinet paranoïaque se 
fonde sur la pensée introvertie solipsiste qui réfléchit à son salut personnel. La vie elu Bouddha 
est une recherche pour la délivrance qui n'appartient qu'à lui elu début à la fin. Au départ, il se 
soucie peu de sauver les autres. Lors de son ÉveiL il vainquit seul les divinités de l'amour 
(ma_ya) et de la mort (mara). deux puissances liées au désir de vivre et à l'attachement à ce 
monde. c.-e:1-cl. à la sensation et au sentiment. Il réalisa par l'effort de la connaissance que le 
dépassement de l'illusion nécessitait de sortir des extrêmes elu désir (cf la voie moyenne) 15 
pour vaincre l'ambivalence du sentinzenl. bien que le cœur soit le seul détenteur de la vérité. 
Grâce e:1un mode de pensée logique basé sur une jJhilosojJhie de la négation, il réussit à dépasser 
les contradictions aporétiques posées au sujet pensant, quête typique de la pensée introvertie 
tendue vers le concept absolu (ici. le nirvâna). Il sortit clone jJar le haut de l'ambivalence 
douloureuse et de l'insatisfaction elu sentiment qui naguère le poussèrent à fuir nuitamment le 
palais paternel et devint le seul Bienheureux parmi tous les malheureux. Aussi finit-il par 
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refuser d'entrer de suite dans la béatitude infinie pour enseigner sa doctrine à l'humanité. Ce 
choix montre le retour du sentiment dans sa conscience, non pas par empathie pour la souffrance 
d'autrui telle Christ mais dans le détachement supérieur de la pensée introvertie enfin épurée. 
Suivant ici les traces de la Chine, les Japonais se détournèrent encore plus franchement de 
la pensée logique et de son entendement des causes et des effets qui permit jadis au Bouddha 
de débusquer les contradictions internes de l'être humain afin de mieux saisir sa nature 
profonde et apporter des remèdes à sa délivrance. Traiter du problème de la souffrance est un 
thème que ni les Chinois, ni les Japonais, n'auraient pu si exhaustivement formuler par l'intellect 
vers le ye siècle av. J-C., quoique ce vécu soit au cœur de l'existence, car la pensée tournée 
vers l'examen approfondi de la nature du sujet n'était pas du tout dominante dans leur 
configuration psychologique. Le bouddhisnu ù1dien fut donc jJeu à jJeu asiatisé en jJassant jJar 
d'autres fonctions jJsychologiques. Pour la Chine, il s'agit du sentiment qui revit les concepts 
indiens selon les principes du taoïsme et de sa philosophie de la nature (dào, :yin/yimg, qz·, non-
agir, équivalences entre microcosme et macrocosme), de sa fascination pour les forces cosmiques 
ou de sa quête de l'immortalité telle qu'elle s'incarne dans l'idée d'un bonheur simple vécu au 
quotidien16. En revanche, les moines nippons réinterprétèrent autrement la doctrine bouddhique 
à partir des deux fonctions les mieux différenciées dans leur configuration psychologique, à 
savoir la sensation introvertie fondée sur le corps et l'instant ici-présent et la pensée extravertie, 
pour sentir comment cette religion venue de Chine les interpellait du tréfonds de leur âme. 
Concrètement, deux courants bouddhistes importés par vagues successives du continent 
furent valorisés à l'époque Kamakura. Il s'agit pour la fonction de sensation des écoles zen 
gradualiste (sôtô/\~1 ?lliJ) et subitiste (rinzaillt:%{f=T) qui virent les moines traiter du problème de 
l'Illumination par la voie du corjJs grâce à la pratique de la méditation en position du lotus 
(zazen/J]I:j-lji), comme le Bouddha entra naguère en samadhi17 sous l'arbre de la Bodhi. Les bonzes 
tentaient donc de réaliser en eux leur vraie nature via l'irrationalisme de la sensorialité48, c.-à-d. 
sans aucunement passer par la pensée discursive ou la dialectique des opposés. Cette approche 
remonte à un enseignement gestuel du Bouddha (cf le sûtra Lankavatara19) et trouva d'abord 
un écho positif en Chine dans la formation du chan avant de s'implanter avec succès au Japon. 
Il y a des exemples de l'irrationalité de la sensation dans le Shôbôgenzô CiE i~IUU~), ouvrage de 
Dôgen (ill5i:/1200-1253) qui apprit le zen sous l'égide du maître chinois Rûjing ('!ziJi'J:j:). Rentré 
au Japon, il fonda alors l'école Sôtô qui professe la méditation assise (shilwntazal H 'f~:n:=U pour 
atteindre l'illumination, sans aucun recours aux kôans comme c'est le cas de l'école Rinzai 
introduite un peu plus tôt par le moine Eisai (5t:T§/1141-1215) et qui s'implanta bien avec l'appui 
des bushi. L'élite guerrière de Kamakura et surtout de Muromachi se détourna de l'amidisme 
par trop simpliste pour s'emparer du zen, soutenant sa vision directe de l'expérience religieuse 
dont le sens du présentisme fondé sur l'excellence de la sensation convenait à l'édification d'un 
cadre culturel permettant d'aborder par l'esthétique le problème de la mort et du sacrifice de 
soi jadis posés par le shintoïsme. Dans son approche directe de l'expérience religieuse via la 
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méditation sur des énoncés paradoxaux (!u3cmli~'!fJ et la pratique des questions-réponses 
(mondô!IIIJ{,n de maître à élève. le zen en se détournant des exégèses scripturaires fondées 
sur des sùtras sacrés leur montrait comment l'irrationalité de la sensation peut briser le cou à 
la pensée discriminante en dépassant l'aporie de la mort. Il imprégnera la culture japonaise ;;1 
l'âge médiéval, plus par la rusticité tonique de son esthétique que par sa pensée abstraite ou 
la pénétration de ses intuitions. 
Parallèlement à la prise de pouvoir par les guerriers. un appel intérieur vers une plus grande 
spiritualité causa à cette époque un changement profond de mentalité dans les couches sociales 
populaires par le truchement d'un bouddhisme rénové accessible à l'entendement de tous. Le 
second courant. l'mnz'disme. concerne deux écoles bouddhiques. celle de la Terre pure fondée 
par 1-Iônen 133-1212) et celle de la Vraie Terre pure édifiée par son disciple Shinran 
173-1262). C'est une popularisation du bouddhisme vers le XIIIe siècle. destiné aux 
couches sociales modestes encore imprégnées des pratiques shintô. du culte animiste des esprits 
et des forces de la nature. Il insiste sur les incantations et les prières psalmodiées. prône le 
dégoùt de ce monde. la crainte de l'enfer et la confiance absolue en le Bouddha Amida d'accomplir 
son vœu originel accordant de renaître sans condition dans le paradis occidental à tous ceux 
qui l'invoquent et le vénèrent. Seul l'acte de fm· sans raisomzenzent imjJorte. Ce fut une fusion 
graduelle du shintoïsme et du bouddhisme. Cene démocratisation en direction du petit peuple 
se fit très lentement et au prix d'une simplification extrême de la doctrine. promettant à chacun 
le salut au paradis de l'Ouest. désigné comme la Terre pure (jôdo!({l·t.) à atteindre après la 
mort gnke à la seule pratique sincère du nenbutsu. Le nenbutsu (i:':1L) est la récitation du nom 
du Bouddha sous la forme d'une formule jaculatoire vantant sa gloire <:1 jamais infinie (namu 
mn ida butsuiiH }t!f;\\iiJiJ{J;WUL) et censée avoir la venu de sauver tous les êtres en cette vie à 
condition de la débiter sempiternellement avec une grande ferveur. Tout effort intellectuel pour 
comprendre la foi par la raison est absent. il suffit juste de réciter la lettre pour être sauvé:'i0. 
Nul besoin de s'interroger sur un sens quelconque à chercher. la formule seule est suffisante 
car elle possède une merveilleuse efficace quand on la répète sincèrement. Ces deux écoles 
affirment donc au fond que l'on peut obtenir après la mort le bonheur suprême (go!wralcul~ûi 
:~~) au paradis grâce <:1 la miséricorde d'Amida (Amitàbha) qui reçoit les prières de ses fidèles 
en partageant ses mérites avec eux par compassion pour leur malheur. L'essentiel n'est pas 
tant de parvenir <:1 la délivrance par ses propres efforts intérieurs (jin/cil 1~1 )J). comme dans le 
cas du zen. mais d'avoir foi en la salvation d'une force extérieure (tari!nJ1ili)J) comme la 
puissance supérieure d'Amida à qui on délègue tout le travail de rédemption:J 1• A l'inverse du 
zen qui passait par la sensation introvertie pour aider l'individu à expériencer la nature du Vide 
(coun-circuitant le logicisme plutôt aride de la pensée introvertie). l'amidisme nippon utilisa 
la jJensée extravertie qui borne l'innéité du sujet au plus grand dénominateur commun afin de 
sauver l'humanité tout entière. C'est pourquoi les guerriers épris tout d'abord d'amidisme tel 
que le Dit des Heike le reflète à l'époque Kamakura vont peu à peu se tourner à la période 
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suivante de Muromachi vers le zen qui par son esthétisme sobre et sa vision directe de 
l'expérience de la mort dans la vie leur offrira plus d'indépendance d'esprit que la simple 
récitation d'une fervente oraison en Amida. Si l'amidisme ne produisit rien de singulier, l'esprit 
du zen imprégna tous les arts naissant à cette époque (cérémonie du thé, poterie, jardins, etc). 
Le théâtre nô né à la césure de ces deux périodes manifestera la religiosité des guerriers 
en1preinte autant d'an1idisme que de zen, magnifiant la geste des bushi morts en héros au 
combat, confrontés à l'insenséisme de leurs actes sanguinaires et aux désillusions de l'âme dues 
à la néantitude du monde face au paradis d'Amida. La mise en scène dépouillée, la continence 
des acteurs et le texte dénudé des pièces de nô sont autant d'effets conçus par Zeami [70] pour 
nous sensibiliser à la psyché archétypique sous la forme d'un spectre sorti de l'antre des morts 
venant sur scène pour décliner à un moine son identité et sa déréliction afin de recouvrer la 
paix de l'âme:)2. Le nô reproduisant sur scène l'envoûtement du moi par l'inconscient collectif, 
on a prévu des intermèdes satiriques (Jçyôl;-en11I§) pour se recaler sur la réalité. Ce contact 
direct avec la vraie nature de l'être se manifesta aussi chez les bushi par une religiosité plus 
expressive et intériorisée, comme le révèle la statuaire de Kamakura qui se détourna des canons 
esthétiques grandioses et hiératiques, jadis importés de l'étranger, prisés par la noblesse. C'est 
l'âge d'or de la sculpture au] apon, principalement en bois à partir de blocs produits et assemblés 
en série, dont la vigueur des poses et le réalisme des sentiments disaient bien le renouveau 
spirituel de cette période. Durant l'époque Muromachi, les guerres civiles incessantes et la 
montée du zen iconoclaste soutenu par les guerriers vont éloigner l'art sculptural des œuvres 
monumentales au profit de chefs-d'œuvre de petit format campant les portraits des moines 
zen. L'un des plus emblématiques de cette période est la statue du moine Kûya (~:S:t!l/903-972) 
sculptée au XIIIe. Sa vêture avec ses sandales, son gong pendu au cou et son bâton de pèlerin 
orné d'une corne de cervidé évoque les prêcheurs itinérants. Posées sur un fil de fer, six 
statuettes sortent à la suite de sa bouche, matérialisant la récitation des six syllabes du nenbutsu 
(na-mu-a-wzi-da-butsu) cher à l'amidisme. Cette statue est un bel exemple du besoin des 
}ajJonais de concrétiser en !onnes ou ùnages suggestives des rejJrésentat?:ons qui relèvent en fait 
de l 'abstraù (ici une litanie à Bouddha) pour les dépeindre et les visualiser en eux, car le registre 
seul de la métaphore reste encore incertain pour leur faire concevoir le sens latent contenu 
dans ce trope si sa forme s'éloigne trop de la chose concrète. 
L'amidisme se répandit peu à peu à cette époque dans la population grâce à la geste médiévale 
compilée vers 1371 dans le Dit des Heike (ijZ~<:q?!JMn et qui décrit l'affrontement pour le pouvoir 
entre deux clans guerriers rivaux : les Minamoto contre les Taira53. Cette geste fut colportée 
au tout venant sur les routes par les biwa hôslû (t[=gjj~gnï), moines aveugles qui la psalmodiaient 
avec un luth, contribuant ainsi à populariser l'amidisme qui prône la foi en Amida par la 
récitation exclusive de son nom afin que l'âme du défunt obtienne le bonheur en paradis. Le 
sentiment qui anime le Dit des I-Ieike est celui de l'inanité des efforts hu1nains à sortir de notre 
condition de mortel et de notre vanité à désirer pouvoirs et biens matériels. L'ouvrage se réfère 
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au motif archétypique de l'impermanence du monde, de l'illusion et de l'aveuglement qu1 
régissent l'humain, des faux-semblants du destin et donc de la résignation finale qui en résulte. 
Face aux sentiments d'impuissance et de désespérance liés à la fatalité de la mort, l'amidisme 
apportait un réel réconfort en les rédimant par la promesse d'un billet en paradis (la Terre 
pure) à quiconque réciterait sincèrement le nom d'Amida. On le lit dans le Dit des I-Ieike qui 
présente le paradis occidental comme la consolation sujJrênze face à des situations terrestres 
intensément dramatiques. évoquant à bien des égards les accents du destin de la tragédie 
grecque (cf z'nfra). 
Comme les guerriers furent de par leur activité sociale plus misogynes que la noblesse de 
Heian. traitant leur épouse martialement ou la tenant en otage dans une. cage dorée. c'est 
paradoxalement chez certains moines qu'on note une réciprocité de l'amour plus égalitaire 
visant à réaliser la conjonction des opposés en chair et en esprit dans l'union du couple comme 
un des symboles de la Totalité. En témoignent les vies de Shinran et Ikkyü ( --1~V1394-1481). 
deux moines célèbres qui brisèrent leur vœu de chasteté, se plaçant en porte-à-faux avec la 
morale en vigueur dans les monastères de leur temps51 . Ainsi. suite à une injonction du 
bodhisattva de la Compassion (Kannon) vu en rêve lui enjoignant de prendre femme. Shinran 
se maria en 1203 avec Eshin-ni (!;T: 11s JE/1182-1268 ?) , fille de prince et nonne. Il eut six enfants 
d'elle et. de plus. viola un autre tabou en mangeant de la viande. Il voulait montrer ainsi que le 
salut concernait tous les mortels et pas seulement les moines vertueux. Les lettres d'Eshin-ni 
retrouvées en 1921 n'abordent pas son amour pour Shinran mais des faits quotidiens (elle l'aide 
financièrement) et sa foi en l'amidisme. donnant un regard sur la condition féminine de l'époque. 
Toutefois. au delà du respect mutueL une forme d'amour spirituel a peut-être existé entre eux. 
Démocratisant le paradis d'Amida aux plébéiens. l'enseignement de Shinran consistait en une 
foi absolue en la puissance salvifique du Bouddha et en son vœu de sauver tous les êtres. sans 
même recourir à la récitation du nenbutsu. Ce rejet complet d'une possible once de raison 
questionnant la foi en Amida aida grandement l'introduction de sa doctrine dans les couches 
les plus populaires55. 
A l'encontre de Shinran. de modeste extraction. la légende d'1kkyû prétend qu'il fut fils 
d'empereur mais non reconnu par lui56. Moinillon à six ans. il étudie la calligraphie et la poésie. 
A vingt~six ans. il expériencie subitement l'illumination (satonfl~tî- VJ) suite aux croassements 
d\m corbeau tandis qu'il méditait en bateau sur le lac Biwa. Il tentera physiquement et 
mentalement d'expérimenter des itinéraires de vie inédits jusque dans son plus grand âge. Il 
refuse ainsi de succéder à son maître pour vagabonder. s'insurgeant contre les thuriféraires du 
zen qui préservent les conventions aux dépens de l'esprit. Il fréquente aussi les milieux interlopes 
des maisons closes. arguant que la compagnie des femmes l'aide à approfondir l'illumination. 
Excentrique et iconoclaste. Ikkyü l'hérétique ne cesse de violer les tabous, un peu à la façon 
du tantrisme. cette voie hétérodoxe de la main gauche qui prône d'atteindre l'illumination en 
vivant consciemment les passions de l'âme dans le creuset du corps pour mieux les brüler et 
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s'en délivrer. Pour lui, le coït unissant les deux sexes est un rite religieux recréant l'unité. Il 
n'hésite donc pas à visiter les bordels vêtu de sa robe monastique. Rebelle à toute forme 
d'installation ou de confort mental, il refuse de voir s'embourgeoiser l'esprit du zen. Son honnêteté 
envers l'Esprit du pére le place moralement parlant sur le fil du rasoir car son intuition lui 
susurre en sourdine à l'oreille que la Vérité appartient à l'avenir et non aux certitudes actuelles. 
Cependant. la fonction dominante en lui est plus probablement la sensation extraveràe qui le 
pousse naturellement au fantasque et à l'excentricité57, non pas pour faire sensation mais par 
sincérité avec sa quête. Son intelligence lui permet de dénoncer tous les faux-semblants 
hypocrites : les siens. ceux des autres et ceux du zen. Il essaie donc des modes de vie inédits 
pour mieux fortifier son expérience de l'illumination. Ainsi, à l'âge de soixante-dix-sept ans. il 
tombe amoureux d'une jeune chanteuse aveugle (Slànjisha/~~1~J:::{3-) en l'écoutant dans l'oratoire 
de Yakushi Nyorai (Buddha de la Médecine). Il vivra avec elle ses dernières années (comme 
le sage taoïste Laozi parti vers l'Ouest sur son buffle blanc avec une danseuse). La cécité de 
la jeune femme émut profondément Ikkyû car elle représentait sans doute pour lui la lumière 
de l'intuition introvertie qui voit la Vérité au delà des apparences. sans recourir aux faits 
concrets (tels le devin aveugle Tirésias ou la Pythonisse grecque). Il rencontra dans l'intuition 
qu'elle incarnait probablement pour lui ce qu'il cherchait depuis toujours : recréer dans l'union 
du couple (forces opposées) lié par l'amour fini. charnel et spirituel, une possible réalisation en 
notre monde de l'amour infini pour l'Unité primordiale telle que le zen tente de l'expérimenter 
dans l'illumination. Même âgé, Ikkyû fut donc constamment en mouvement. Ceci prouve que 
le véritable amour pour l'autre sexe, en chair et en esprit, et celui pour la Déité sont éternellement 
jeunes58 (tel Éros). même s'ils évoluent la vie durant. Shinran et Ikkyû ont semble-t-il compris 
et expérimenté le fait que l'amour charnel dans le couple n'est pas incompatible avec la 
spiritualité et la foi. Il est même recommandable car l'union des opposés les renforce en recréant 
en l'être l'Unité primordiale. l'amour pour l'autre sexe et celui pour la Déité étant de même 
essence. C'est tout à leur honneur à une époque où l'amour des moines et des guerriers était 
surtout centré sur l'homosexualité. Si nous comprenons plus ou moins bien les sentiments 
secrets qui animent moines et guerriers via leurs écrits, on connaît très mal ceux des petites 
gens récemment instruits au bouddhisme qui découvrirent une religiosité plus complexe que 
celle du culte des forces (en) ceintes en la nature (le shintô). Il existe néanmoins une sorte 
d'épopée des pèlerins de la route59, à la façon des croisés (sauf qu'il n'y a aucun tombeau du 
Christ à délivrer. aucun Graal à trouver, aucun but à atteindre). Poétiser en cheminant. 
traduction possible de nûchiyuld-bun, est une vieille tradition au Japon. popularisée à l'époque 
Muromachi. Les thèmes centraux sont l'errance de l'être ici-bas. la douleur de l'éloignement 
des chers et du pays natal, la poignance de la déréliction. Il n'existe pas vraiment de but pour 
ces chemineaux (comme tout pèlerinage le présuppose), le parcours seul le constitue. Il faut 
dire que les guerres civiles incessantes favorisent un état d'insécurité propre au sentiment 
d'exil, aux divagations, à l'égarement, à l'évanescence et à la fugitivité du temps qui ne promet 
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que la mort. faute d'être suffisamment vécu dans la durée_ Il s'agit de l'inclination du sentiment 
nippon à ressentir avec mélancolie le pathétisme de la vie. suscitant apitoiement. crainte et 
désarroi. L'automne est la saison idéale pour ces pèlerins errants car elle sied bien à l'affliction. 
la nostalgie. le temps implacable qui fuit. Les phénomènes naturels liés à la mouvance (vent. 
vagues. brume. nuages. lune. oiseaux) rappellent eux aussi le monde flottant et l'incertitude de 
la destinée humaine. La rhétorique des toponymes (meishol:tdW) liés à la spatialité est 
sempiternelle_ On peut donc composer des poèmes sans participer à un pèlerinage puisque ces 
lieux célèbres évocateurs foisonnent d'associations tissées jadis par d'autres auteurs connus. Il 
suffit ainsi de broder. le poète vivant son poème par procuration. C'est un procédé typique à la 
sensation introvertie qui délaisse la concrétude de l'objet pour en user selon son bon plaisir 
grâce <:1 l'effet de rémanence (posteffet). Elle se limite au sempiternel nom-du-lieu (l'espace) 
sans jamais se référer à l'éternel nom-du-père (le temps). C'est pourquoi ces vers déversent 
une cascade de lieux communs. répétés à l'envi durant des siècles. Ils reflètent l'extraversion 
de la pensée nippone qui privilégie J'extériorité concrète sur l'intériorité abstraite. Les signes 
poétiques conventionnels utilisent plus la condensation que la métaphore vive. le poème accolant 
d'emblématiques figures éculées pour amplifier les échos du passé60. Cela donne une poésie 
répétitive. cyclique. basée sur un nominalisme. J'encodage des mots ôtant au sens latent sa 
substantifique moelle. à J'exception de la sensorialité subtile des Japonais qui recycle du vieux 
pour mieux le rafraîchir en du neuf. 
Tous ces pèlerinages sont de vraies randonnées de l'âme surfant sur le sable mouvant du 
présent. sans objectif précis où reposer son esprit. se sécuriser et étayer en soi. au fil des étapes. 
la confiance du bien-fondé de sa (dé) marche. Autrement dit. s'il existe bien un parcours. il n'y 
a pas de quète. Comme la route paraît ne mener nulle pan. la poésie nippone n'évoque jamais 
cette forme d'espérance. nous renseignant au fond sur le tréfonds de la religiosité des habitants 
de l'Archipel. Il s'agit bien d'une difficulté à saisir l'intuition religieuse qui précède les sens ainsi 
que d'une faiblesse de la pensée introvertie qui désire approfondir cette intuition pour la faire 
mùrir en scrutant et éclaircissant sa densité par des idées. La foi en le sens de l'existence reste 
donc anxieuse au Japon car elle n'est pas assez bâtie sur le dialogue du sentiment et de la 
connaissance intérieure de soi qui sont en tension chez l'humain. Il s'ensuit que la déréliction 
est souvent plus intense que la joie spirituelle car le moi. centré sur le présent éternisé, rend 
le temps trop friable et discontinu_ Ayant moins de place pour se fixer dans la durée. celui-ci 
fait du surplace en se réfractant dans l'espace. sans direction précise. Seul finit par compter 
pour lui le halo vague (omolwge!Hii)ii;) du réel. En résumé. les choses changent constamment 
mais sans vraiment évoluer. C'est une suite d'images kaléidoscopiques ajustées bord à bord, 
tournant en rond_ Qu'est-ce qu'un temps qui se déviderait sans but sinon une répétition sans 
fin du même? 
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AMOUH ET FOI CHEZ LES BOURGEOIS AU JAPON 
Suite à la politique d'isolation nationale (sa/w/mhU!ll1l) des Tokugawa durant l'époque d'Edo 
(1603-1868). le Japon s'endort mais sans se fossiliser. Il va hélas de plus en plus se rigidifier 
dans le formalisme <:1 force de vouloir tout codifier et tout contrôler. Il s'arrête de bouger 
politiquement pendant deux siècles et demi. fermant ses frontières au commerce extérieur. 
bien qu'il soit vivace économiquement. Tokugawa Ieyasu. nouveau maître du pays. saisit vite 
que si le christianisme s'implante dans l'Archipel il deviendra une menace idéologique. Il ne 
craint pas les arquebuses des Occidentaux (on les fabrique déjà). il craint surtout leurs idées 
universelles qui peuvent semer la discorde parmi les clans factieux. causant une vendetta 
nationale hors de contrôle. Lui et ses successeurs n'auront de cesse d'émettre différents édits 
pour soumettre les fiefs rebelles du Sud (qui laissent leur famille en otage <:1 la capitale et y 
séjournent tous les deux ans) et tous les citoyens qui doivent impérativement être enregistrés 
à la naissance dans un temple bouddhique61 . De plus. ils ont l'ordre de se regrouper en cinq 
maisonnées (gonin-guwzi!Il.AMl). mutuellement responsables des problèmes d'ordre public. La 
société est ainsi contrôlée de haut en bas. sans échanges extérieurs. sauf avec la Chine et la 
Hollande. Les bushi ont le pouvoir politique mais ce sont les marchands qui dynamisent le pays 
en faisant circuler les biens et l'argent dans une société en économie fermée. En vase clos. on 
doit refaire du neuf avec du vieux. Le recyclage des produits et des déchets62 à cette époque 
est aujourd'hui encore un modèle du genre tant il fut efficace pour survivre en quasi-autarcie. 
Mais le cycle le plus évident de la société d'Edo est celui ininterrompu de Japonais montant et 
descendant sans cesse la route du Tôkaidô. entre Tokyo et Osaka. artère coronaire du recyclage 
des profits et du brassage des gens dans une société repliée sur elle-même. Diverses couches 
de la population se croisent sur cette voie. nécessitant infrastructures et intendance. propices 
à la fluidité de constants échanges. 
Le christianisme est banni. le bouddhisme est muselé. le shiritoïsme assoupi et anidéique. 
L'Archipel aspire à la paix après toutes les guerres claniques et le ba!?ufu d'Edo va l'imposer 
via le néo-confucianisme. qui convient bien au paternalisme que l'État désire mettre en place 
pour asseoir son pouvoir. Il en retiendra surtout l'aspect pratique : chacun à sa place. une place 
pour chacun et les vaches seront bien gardées. Hormis son humanisme philosophique et moral 
prônant des vertus supérieures63. le confucianisme est fâcheusement étranger à l'exaltation du 
sentiment et à la passion rencontrées dans d'autres religions. L'époque d'Edo ne connut donc 
aucune poussée religieuse comme par le passé. La forme et le respect des règles établies 
supplantent le fond et l'expression de l'individu. qui paraît avoir bien intériorisé l'ordre étatique6~. 
Tandis que des penseurs nippons glosent sur le néo-confucianisme de Wang Yangming qui 
prône l'adéquation de l'action aux concepts (c.-à-d. l'accord entre la sensation extravertie qui 
tente de concrétiser et les idées de la pensée extravertie qui veut des applications pratiques 
pour mieux réformer l'homme social). le dérèglement des valeurs établies survient logiquement 
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du côté de la sensation introvertie qui, une fois de plus, invente un nouvel art de vivre. Cela 
était prédictible puisqu'elle est dominante dans la psyché nippone. Si les bushi pensent à 
comment: réguler la société pour conserver le pouvoir (ils le légitiment par le maintien de la 
paix dans le pays), tirant: leurs revenus de l'exploitation outrancière de la classe paysanne qui 
riziculture pour eux65, les marchands en bas de l'échelle sociale s'enrichissent en revanche par 
le négoce. créant une culture bourgeoise à l'esthétique fortement hédonisante qui va s'opposer 
sourdement 21 l'ordre hypercarré de la pensée des guerriers. On a donc d'un côté la caste oisive 
des bus hi qui fonde sa souveraineté sur la force alors que le Japon ne connaît aucune guerre 
durant cette période (sauf des jacqueries) et, de l'autre. des manants incultes. des artisans hors 
pair et des marchands bouillonnant d'énergie. Il reste une frange de la population en marge de 
la société qui tels les commerçants ne produit rien de concret mais crée des biens immatériels 
en faisant de la culture : baladins, musiciens, comédiens. bohémiens. qui donnent leurs lettres 
de noblesse aux arts d'Edo. Ils seront les jazzmen qui feront: frétiller toute la société, les bush?: 
y compris. 21 la façon japonaise bien sûr. c.-21-d. sans excès de sentiment extraverti. mais avec 
un grain de folie suffisant pour faire un super grand pied de nez à l'ordre shogunal. 
Tandis que les moines et les bushi laissent à la postérité des arts influencés par le zen tels 
l'ikebana, la voie du thé, la peinture monochrome (cloisons de papier. rouleaux, paravents) et 
un style de vie très austère, les marchands tentent pour leur pan d'inventer une culture plus 
typiquement populaire et citadine qui prend son essor vers l'ère Genroku (1688-1703). Ils 
laissent libre cours à leur fantaisie créatrice, loin des lettrés néo-confucéens conservateurs 
proches du pouvoir. Le théàtre kabuki est un exemple de cette culture qui popularise un art 
de vivre plus spontané et épicurien. loin du compassement grave et: ennuyeux des époques 
antérieures. Les marchands d'Edo désirent s'amuser insouciamment. forgeant diverses formes 
culturelles inédites pour se détacher des anciens modèles et goûter à leur tour la joie de vivre. 
L'Europe aussi à cette époque inventa l'opéra et le baroque66 pour sortir du rigorisme. Le 
bonheur est directement à portée de main. l'art profane sachant le présentifier sans remords 
puisqu'aucune pensée coupable ne vient encore l'accuser d'aimer la vie en toute décomplexion. 
Si le kabuki débute avec les danses lascives des filles de joie. il devient vite une affaire d'hommes 
sous la pression du ba!wfu d'Edo qui désire contrôler la licence au nom de l'ordre social. 
Chikamatsu Monzaemon 0653-1725), génial dramaturge d'Edo, écrit pour le théàtre de poupées 
puis adapte ses pièces au kabuki qui fait la pan belle au jeu des acteurs. Le répertoire est 
constitué de sujets historiques liés au Dit des Heike et de sujets contemporains dépeignant les 
mœurs des marchands. Ces thèmes s'inspirent souvent de faits divers. surtout des amants se 
suicidant à cause de leur amour contrarié par leur famille ou des contraintes économiques. Les 
drames les plus connus sont sans doute « double suicide à Sonezaki » ( 1{~f~1~Jl'*H.'~=!=1 ) et « double 
suicide à Amijima » qui campent des amants assentissant à leur mort volontaire 
face 21 une société pharisienne privilégiant la face et faisant fi de l'amour. Pourquoi les amants 
optent-ils toujours pour le double suicide envers une situation sociale cornélienne plutôt que 
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de faire d'autres choix ? Pourquoi le recours au suicide est-il quasiment toujours au Japon la 
solution aux amours contrariées par l'ordre social? Pourquoi pas un possible bonheur, un espoir 
lointain, la paix de J'âme dans la religiosité ou le pardon (cf Le Cid) pour réduire la tension 
des passions et résoudre le conflit entre des motions contraires ? Cela offrirait plus d'épaisseur 
psychologique à des personnages très stéréotypés, peu dotés d'anticipation et de perspicacité, 
subissant leur sort plutôt que de se battre. Certes, on arguera que sans suicide le drame serait 
caduc puisque le spectre de la mort en est le seul ressort, mais n'est-ce pas en cherchant sa 
liberté intérieure que l'être invente des solutions aux dilemmes de la vie pour faire la nique au 
destin ? Passe encore le suicide rituel des guerriers de jadis qui éprouvaient une dette de 
reconnaissance pour leur maître, lui prouvant ainsi leur fidélité (à la façon des ados 
qui se sacrifient pour le groupe), mais les amants infortunés ne sont pour leur part redevables 
d'aucune gratitude envers aucun bienfaiteur (sauf les parents, selon le confucianisme). D'où il 
appert que cette tendance japonaise au sacrifice, peut importe d'ailleurs la classe sociale, se 
fonde sur une attitude intérieure qui survalorise l'extraversion et l'identification du moi au 
groupe et aux autres, la mort devenant l'option psychologique finale la plus probable. Quand 
l'extraversion est exclusive et outrancière dans la psyché consciente, elle tyrannise logiquement 
le moi qui verse vite, hélas, dans la thanatophilie. Si l'amour du couple est déjà étouffé dans 
l'œuf par l'ordre social et qu'il ne peut triompher dans la société, il ne risque pas de s'épanouir 
dans le cœur des amants pour mùrir spirituellement via le symbole des opposés en con-jonction. 
A travers son amour quasi précieux de la nature, Bashô 0644-1694) exprime un sentiment 
religieux d'une grande sincérité, proche de la candeur directe du shintô mais fort remodelée 
par l'idée dïmpermanence et quelques siècles de pratiques bouddhistes. Il existe dans la 
démarche du poète une religiosité de chaque instant envers ces petits riens de la vie qui 
l'émeuvent profondément. C'est un impressionniste avant la lettre qui avec peu de mots sut 
mettre sur la toile du cœur des touches suggestives reproduisant la réalité mais sans être 
jamais elle. Un réseau infini de sous-entendus cascadant entre eux permet de faire revivre 
l'intensité de la chose absente, but essentiel du haïku. L'empreinte, la marque ou la trace sont 
pour Bashô67 plus décisives que la chose réelle. L'émotion esthétique (la Beauté) doit naître 
grâce à leur évocation, un peu comme on ébouillanterait des légumes pour les tonifier et rendre 
leur texture croquante. Le haïku saisit la verdeur de l'instant présent puis l'oublie pour la 
fraîcheur de l'instant suivant. Il ne dit de profond sur le mystère de la vie qu'au détour du 
superficieL ni n'explicite quelque intention cachée, sauf à le pressurer comme un citron frais 
pour enfin arracher plus de signifiance à son insignifiance. Seuls les Occidentaux qui manient 
la pensée avec art sont passés maîtres dans cet exercice. Mais avant d'y parvenir, ils ont connu 
du sacré fil à retordre pour bien traduire ces fameux haïkus de seulement dix-sept syllabes. 
Ainsi, le passage du japonais stylisé et allusif au français pénétrant et cartésien fut un exercice 
périlleux6s. La littéralité a jJriori du haïku et sa concision déroutante invitent peu le lecteur à 
fantasmer avec du symbolique. En quoi un batracien sautant dans une vieille mare en faisant 
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floc pourrait-il affoler tout soudain l'imagination ou bien purifier le cœur d'une passion liquéfiante 
comme chez le poète Char69 ? Si la lecture d'un haïku ne stimule guère au début la vie spirituelle, 
elle exalte en revanche le revécu de sensations déjà authentifiées, comme en font foi les mots 
de saison (!?igoi!J";HD, pour causer céans une émotion très esthétisée. Il s'agit bien ici de la 
sensation introvertie qui substitue au réel brut le rappel du réel, à l'effet le posteffet. à l'émanent 
le rémanent. Elle ignore la nature sauvage concrète pour une nature culturée. remodelée 
postérieurement et représentée artificiellement. Le haïku n'émet en fait aucune vérité (pensée), 
ne se réclame d'aucune passion violente (sentiment). ni ne pointe aucun objectif lointain à 
atteindre (intuition). Il utilise juste des réminiscences srirnulées par le contexte pour les 
éprouver ou les réprouver sur-le-champ. Si la poésie occidentale est souvent pompeuse avec 
ses grands phrasés métaphoriques qui pôle positionnent le sujet (cf le romantisme), la poésie 
japonaise écrite au fil d'un pinceau vigoureux devient vite ennuyeuse par sa répétitivité et son 
grand formalisme. sauf à ètre sensible à sa nature imprévisible et irrationnelle, à son besoin 
d'effets primesautiers. à la subtilité de ses allusions. voire à lui voir parfois des aspects méditatifs 
cryprozenistes. En abandonnant définitivement son hermitage incendié pour partir péleriner 
durant une dizaine d'années (er ce jusqu';;1 sa mon), Bashô tenta de retrouver l'essence du 
haïku qui via l'instantanéité des perceptions jaillit tout soudain parfaitement composé, quoique 
1 'assiduité jJour l'élaborer soit trés exzj;-eonte. Lors de ses voyages. il vécut des moments 
d'authentique émotion esthétique. teintés de nostalgie face à la vanité humaine qui croit échapper 
à la fuite du tempsï0. Il acceptait le complet dénuement de l'homme devant la nature et le destin. 
Son an se résume en la formule immutabilité-transition (fu.e/à-r_vûhôi/1-.:,W;~ftdn, à savoir que 
la poésie éternelle d'antan se rénove avec l'air du temps. Ainsi le temps dépose-r-il sa patine 
sur les choses er les gens. dévoilant son invariance autant que le chatoiement et la forte 
précarité de son cours inexorable. 
Avec Chikamatsu et Bashô. Saikaku (1642-1693) est le plus grand auteur du XVIC siècle 
d'or des ans et de la poésie (comparable ;:1 notre grand siècle). Saikaku est poète, conteur et 
romancier. Prolifique71 . ses thèmes de prédilection sont la passion charnelle entre hommes et 
femmes. les mœurs homosexuelles et pédophiles des guerriers (ou leur dette d'honneur) et 
celles des moines et des acteurs de kabuki. Il met aussi en scène les bourgeois de son époque 
dans des recueils de contes du style ulàyo-zôslû , c.à-d. littéralement « feuillets du 
monde flottant ». Dans Cz.nq OJnoureuses et La vie d'une femme. il décrit la façon dont la passion 
conduit les amantes à la mon ou <:1la prostitution dans une société sclérosée par la subordination 
qui régit les classes sociales. Les hommes sont quant à eux régis par leur sexualité, tributaires 
de leurs appétits érotomaniaques. tel l 'h()Jnme quz: ne vécut que jJour ai1ner qui n'a de cesse de 
conter fleurette er trousser la courtisane pour satisfaire ses envies. Il conquiert ainsi 3.742 
femmes et 725 hommes dans sa vie ! Face à cette morne énumération de sexe Saikaku nous 
pose furtivement la question à rjuoi ça sert ?. si l'amour vrai. non pas l'attachement au plaisir. 
ne cimente pas le bonheur du couple. Il dénonce aussi les côtés hypocrites du confucianisme 
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en traitant de cas atroces d'impiété filiale. Il tente de montrer l'envers social du décor. loin de 
la morale et des bons sentiments confucéens censés gouverner les rapports entre les gens. Son 
œuvre rejoint par biens des côtés les préoccupations avant-gardistes de la Comédie humaine 
balzacienne en ce qu'elle décrit avec vérisme les drames de son époque. au carrefour du social 
et du psychologique. En homme connaissant parfaitement les rouages sociaux de son temps et 
les travers de ses contemporains. il en pointe avec finesse les effets pervers mais sans polémiquer. 
S'il désire avant tout divertir son public. son don de l'observation. sa lucidité et sa perspicacité 
lui servent de boussole pour épingler les vices de sa classe et. accessoirement. ceux des autres 
classes. Or. un homme aussi féru de réalisme dans les mœurs sociales. sensible aux événements 
extérieurs. qui compose deux myriades de poèmes en une journée et. de plus. avance des chiffres 
précis pour compter les conquêtes amoureuses de ses héros est forcément tourné vers la 
quantité. Saikaku était donc sürement de type sensation extravertie et doté d'une très forte 
sensualité. l'empâtement des traits et de ses chairs du visage le suggérant assez bien72. 
Les XVII'"' et XVIIr' sont dominés par l'ulàyo. c.â-d. le « monde flottant ». Cette formule 
s'appliquera en gros <:1 tous les arts de cette période et résume un labyrinthe de sentiments 
confus et divergents. une sensibilité anesthésiée par l'absence d'avenir due à un ordre rigide 
imposé par le bakufu qui plombe toute ascension sociale. une profonde nostalgie suite à 
l'engourdissement de la religiosité. un abandon du corps à l'éphémérité. regretté ensuite pour 
ses effets délétères sur le moi et la conscience et dont la pensée tire de lénifiants adages. et 
surtout la renonciation désespérante à tout projet d'ampleur pour le futur. Il reste au moi 
vaguant la ténuité du présent et la viscosité du corps. Le monde flottant est une notion 
bouddhique réinterprétée par les ] a po nais à la faveur de leur sensibilité qui souligne surtout 
l'ici-maintenant au détriment de l'étendue du temps. Il est donc (psycho) logique de les voir en 
permanence insister sur l'impermanence au cours de leur culture. Les bourgeois d'Edo ne 
dérogent pas à ce credo mais. au lieu de refouler leurs désirs po~r se délivrer de l'illusion. ils 
vont choisir de vivre les plaisirs les plus fugaces du monde flottant. Ils réinterprètent ainsi 
l'impermanence comme une sorte de mort imminente qu'il faut vaincre par l'hédonisme avant 
qu'il ne soit trop tard. chaque jour étant potentiellement fatal. On prête au prêtre Asai Ryôi 
U.t:Jl L~U1612 ?-1691) la rédaction des « Contes du monde flottant » (u!?i_vo monogatarih_if:.-u±~m 
MV1661) qui débute la popularisation de ce terme. L'auteur donne d'emblée le ton dans sa 
préface : « Vivre unique;nent le moment présent/se livrer tout entier à la contemjJlation/de la 
lune, de la neige, de la fleur de cerisier/et de la feuûle d'érable ... ne jJas se laisser abattre/jJar 
la jJauvreté et ne jJas la laisser transjJaraître/sur son visage, nwis dériver co;nme une calebasse/ 
sur la n:vière, c'est ce qui sajJjJelle ukiyo »73. On ne peut mieux dépeindre l'état d'esprit flottant 
qui anima la culture bourgeoise de cette époque. On constate aussi que donner aux autres une 
bonne impression de soi en faisant bonne figure (la face = la persona) est une valeur sociale 
importante. Les images du monde flottant (u/àyo-eh-?--t!U~~) seront très prisées durant Edo pour 
décliner par la suite avant de connaître un regain sous l'influence des Occidentaux et du 
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japonisme qui fleurira dans l'Europe du XIXc. Les thèmes de ces estampes sont de belles 
galantes (bijùzp:ai:Jif:.A lillî), prostituées de luxe (oiran11U\lli:-tayûl1::;::jë) et courtisanes de haut 
niveau qui résident dans les maisons vertes (seirôlt!Jt·~) au quartier des plaisirs de Yoshiwara 
qu'Edmond de Goncourt présentera dans Outamaro, le jJCintre des maisons vertes. Y oshiwara 
est un monde artificiel et d'un luxe absolument inouï. avec ses codes de bonne conduite et ses 
rites saisonniers. comme le défilé annuel des nouvelles geishas lors du Nouvel An ou la fête des 
cerisiers en fleur. On trouve ensuite les acteurs de kabuki et les lutteurs de sumo ainsi que 
nombre de lieux célèbres du Japon ou des scènes de la vie quotidienne. Les estampes décrivent 
donc les plaisirs populaires de la classe marchande. Il y eut aussi les shunp;a (;;t'fillTI) au style 
pornographique. La bourgeoisie de l'époque d'Edo a donc financé un formidable lupanar sous 
l'œil bienveillant du gouvernement d'Edo qui voyait là l'opportunité d'apaiser les débordements 
populaires ou la rébellion des bushi oisifs par les plaisirs des sens tout en restant vigilant sur 
la censure. D\m autre côté. cette période de l'histoire du ] apon fut extrêmement riche 
artistiquement et bien plus avancée que l'Occident sur ce qui allait devenir bien plus tard la 
culture populaire de masse. 
A l'encontre de l'ascétisme des bushi qui peu à peu vont négliger leur idéal de classe pour 
mieux s'encanailler dans les quartiers de plaisir. les bourgeois edonistes optent incontinent pour 
les joies hédonistes. se réfugiant dans la volupté raffinée de la chair pour oublier l'apathie sociale 
et les frustrations inassouvies. Le monde flottant permit ainsi de fuir une réalité trop pesante. 
Le temps paraît suspendre son vol durant plus de deux siècles tandis que l'état d'esprit du 
] apon dérive insensiblement de droite à gauche comme un bateau fantôme sans gouvernail. 
L'être est vague et il divague au gré de ses impulsions flottantes. senties dans l'instant. mais 
sans vrai but défini ni point d'appui pour se redresser. Si la vie n'est qu'un songe creux face à 
la mort. on peut néanmoins la tromper pour en tirer un plaisir fugace et surtout écrire ou 
peindre avec ça. Embarqué sur le bateau ivre de notre monde. chacun oublie un peu plus chaque 
jour l'intention qui l'anime. l'être dérivant comme une frêle coquille de noix sur l'océan immense 
des cinq désirs (r;Dyo/m/Ji{iJ\) Î'1. Cette flotte certes flotte. mais faute de but lointain à atteindre 
elle erre sans espérance. Le sujet se meut selon des motions et des émotions velléitaires sans 
pouvoir se décider (le sentiment) <:\ devenir (l'intuition) lui-même. Il retourne donc vite à la 
jouissance sensorielle en substituant l'esthétique à la réalité. Les bourgeois d'Edo ont ainsi 
retrouvé les plaisirs des nobles de Heian. version populaire moins sophistiquée mais tout aussi 
résolue. Si l'éthique des marchands feint d'ignorer l'argent pour faire oublier leur mercantilisme 
qui les place au bas de l'échelle sociale. ils s'en nourrissent pourtant et le dilapident à souhait 
pour assouvir leurs désirs. Comme aux époques antérieures. il n'est nullement question de 
délaisser les plaisirs raffinés des sens pour quelque idéalité de l'amour dans le couple liée à la 
spiritualité. La reine de cette époque est la geisha des maisons closes. arène où les marchands 
se ruinent. mais on n'y voit aucune grande histoire d'amour. La passion spirituelle partagée au 
sein du couple est restée de nouveau scotchée à la viscosité de la sensation et aux erre;nents du 
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jJrésent. 
À l'image des époques féodales Kamakura et Muromachi où mûrirent chez les moines et les 
guerriers. sous l'influence du zen. les notions esthétiques de wabz/r:;abi (ft U/;fij[ U). qui sont 
pour wabi la patine déposée par le temps à la surface des objets et pour sabz: la mélancolie 
doucereuse amoncelée dans le cœur de l'être au cours de sa vie. la bourgeoisie d'Edo s'enticha 
elle aussi de la notion d'ihi (1~"). version plus light de l'esthétisation de la réalité. lhi est le 
charme discret de la bourgeoisie d'Edo envers les relations éphémères entre amants. aussi 
futiles qu'inconstantes (et très inconsistantes) puisque les liens affectifs du couple vont et 
viennent. se font et se défont en ce monde flottant. Kuki Shûzô (:1t*JP:fJ:iliU1888-1941). fils d'un 
baron et d'une geisha. fut le plus éminent théoricien de la structure de l'ihi à l'ère Meiji (1868-
1912). Il résida en Europe. côtoyant Bergson et Heidegger. Il?i est selon lui l'atmosphère de 
séduction qui auréole le couple sans qu'aucun partenaire ne désire jamais atteindre l'objet de 
son désir. aussi près en fût-il. Chacun se complaît donc dans une attitude de galante coquetterie 
(bùai!YHI!i~). espérant conquérir l'autre par des câlineries. des enjôleries et des aguichages. mais 
sans minauderies jamais. ni afféterie. du moins en principe. On s'interdit d'étreindre l'objet de 
sa passion qui sinon risquerait d'éteindre toute passion. Pour l'aiguiser il faut au contraire agacer 
tous les sens. Le second trait d'il-à est la bravoure morale (i/?Zji/:r~~::XUU!.) qui refuse fièrement de 
céder à l'attirance de l'autre sexe ou feint d'ignorer bravement les vicissitudes d'une vie de 
vices et de luxure. Il s'agit de garder crânement sa contenance pour cacher aux autres son 
dépitement devant les infortunes qui s'abattent sur soi telle la misère sur le monde. On peut 
même sauver la face d'autrui s'il commet un trop grave impair envers la délicatesse des sens 
afin de protéger sa propre dignité et ne pas déchoir avec lui dans la bassesse et la honte. 
L'esthétique recèle donc une forme d'éthique sociale. Le dernier trait d'ihi concerne la 
renonciation (a!àrmne!N·mo!J) devant un sort adverse qui force à renoncer au bonheur à deux. 
inaccessible en cet ici-bas évanescent et chimérique. Si la réalité prouve tristement que les 
amants ne pourront jamais être heureux ensemble. que faire sinon s'incliner en une noble 
élégance intérieure pour se détacher suprêmement de la jouissance des sens. Le moi peut ainsi 
juger de la valeur de la vie en se désengageant de toute participation affective directe à son 
vécu pour surtout ne pas souffrir75. Si selon Bouddha ce monde est une vallée de larmes sans 
bonheur possible. on peut toutefois contrecarrer la souffrance en la raffinant en soi pour mieux 
s'en détacher sans regret. Il faut se souvenir d'une particularité intrinsèque et hautement 
sophistiquée de la sensation introvertie qui consiste à limiter la quantité pour mieux exhausser 
la qualité. Ainsi. les Japonais tentent de restreindre leur quantité de nourriture aux huit 
dixièmes pour éviter la replétude qui alourdit l'estomac. émousse les sens et entrave la bonne 
santé. Il en va de même pour la résignation au bonheur des amants dont parle Kuki qui consiste 
pour l'être à se détacher de l'objet de son désir. inatteignable de toute façon. Renoncer à assouvir 
totalement des pulsions telles la faim ou la sexualité dont les buts exigent soit la satiété 
sensorielle. soit l'amour partagé, permet de mieux réamorcer la pompe du désir en se privant 
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en partie de la satisfaction pour réussir à approfondir leur côté abstrait. Quoique l'homme ait 
quitté depuis longtemps l'état de nature. les Japonais ont au maximum tenté d'en garder les 
apparences tout en la secondarisant pour mieux creuser le versant qualitatif de son innéité. La 
sensation introvertie n'est donc pas anlinaturelle, c.-à-d. à rebours du projet de la nature. sinon 
elle serait dans le registre de la perversion ; elle est simplement jxzranaturelle. c.-;:;1-d. à côté 
de la nature. autrement dit du côté de la culture. Ceci prouve que l'adoration de la nature au 
Japon n'est pas simpliste mais au contraire très culturée. 
DU DIALOGUE ENT!~E LE PROTAGONISTE ET LE DEUTtRAGON!STE 
Dans le théâtre grec antique le protagoniste tient le rôle principal tandis que le deutéragoniste. 
second personnage. lui rend la réplique. Il en va de même dans le théâtre japonais. Selon l'optique 
junguienne de l'organisation de la psyché. le protagoniste représente clairement le sentiment 
qui pose les vraies questions existentielles et le deutéragoniste la pensée qui tente de lui répartir 
avec la raison des mots. Le deutéragoniste détient donc des informations que le protagoniste 
désire avidement savoir pour mieux comprendre l'état actuel de son vécu76. En conclusion. que 
dire du dialogue psychique entre les deux fonctions rationnelles de sentiment et de pensée dans 
l'âme japonaise (entre amour et connaissance. entre foi et raison). sinon qu'il fut réduit â la 
portion congrue. D'une part. la pensée introvertie qui désire s'interroger pour saisir les 
motivations abstraites de l'être faisait par trop défaut au moi pour dialecter avec le sentiment 
et. de l'autre. ce dernier était trop infériorisé par le moi pour questionner la pensée sur les 
vraies valeurs existentielles de la vie. Trop attirés par la force de gravité du présent. réalistes 
même jusqu'à l'abandon de toute réalité tangible. les Japonais n'eurent guère l'occasion au cours 
de leur histoire d'éprouver l'érotisation du sentiment par l'Esprit du père qui peut spiritualiser 
l'amour charnel des amants (cf Tristan et Y se ut). le renforcer et le mürir bien plus vivement 
que l'excitation des sens et ses artifices77. On peut aussi ajouter que l'importance de l'impermanence 
dans la culture nippone démontre clairement le dénuement de la pensée introvertie (dirigée 
vers l'introspection du sujet). Elle s'est sentie démunie pour tenter de trouver une parade 
capable de contrecarrer le vide de la mort par la connaissance intérieure de soi. Izanagi fuyant 
devant son épouse Izanami le poursuivant pour le dévorer en est l'exemple mythologique le 
plus typique. 
Quant à la pensée introvertie. les Japonais ont un mal fou à pouvoir décrire l'enchaînement 
d'une cause première à un effet dernier dans le registre de l'abstrait. c.-;:;1-d. à exposer nettement 
une suite de processus par des concepts mettant en exergue des articulations logiques pour en 
déduire au final une conclusion rationnelle. En réalité. ils passent le plus souvent d'une cause â 
un effet via une association sensorielle irrationnelle qui se passe de toute justification. En dépit 
d'apports théoriques très importants venus de Chine et d'Inde. la fonction de pensée japonaise. 
trop corsetée par son réalisme et sa forte concrétude7D a trés souvent buté devant les grands 
problèmes vitaux que pouvait lui poser le sentiment. privant le moi d'une élaboration plus 
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herméneutique des contenus de l'inconscient. À la longue. cela a fini par freiner l'intériorisation 
de l'affectivité car celle-ci ne bénéficiait qu'assez peu de l'argumentaire de la pensée introvertie 
pour clarifier en mots et concepts ce qu'elle ressentait, dérogeant à délivrer au moi des états 
d'âme plus mûrs et circonstanciés. Le manque de confiance en soi si souvent exprimé au Japon 
est donc aussi lié à la superficialité de la pensée extravertie. surtout patente chez les hommes. 
Cette dernière n'aide guére le sentiment à désubjectiviser la primarité de son expérience vécue 
pour inciter le moi à mieux saisir ses motivations par la réflexion intérieure. D'où une certaine 
démétaphorisation du penser au] apon due â son inclination pour la concrétude. Se fondant sur 
la condensation qui bouge plus par images que par mots. trouvant certes des interfaces concrètes 
entre des choses ou des faits opposés. la pensée de l'Archipel se soucie peu de résoudre les 
contradictions questionnant le for intérieur de l'être humain. C'est la base même de l'éclectisme 
nippon dans le registre des idées. Ce que les Japonais ne peuvent saisir d'eux-mêmes et qui 
les agite très fortement. ils finissent par le concrétiser, sans bien voir que ce sont des projections 
sur la réalité79. C'est la preuve de l'extraversion de la pensée qui bride trop en eux une approche 
des choses plus herméneutique. Du côté du sentiment. si les] aponais l'estiment fort au quotidien 
pour harmoniser les rapports humains. ils exercent sur lui en leur for intérieur un grand contrôle 
pour sauver la face en société. Captifs de leur formalisme social, ils lui font donc peu confiance 
comme leur gêne à communiquer avec les autres le révéle80. Faute d'être stimulé par la pensée 
réflexive tournée vers le sujet qui a pour mission de sonder le vécu par son questionnement, 
l'amour du couple retourne aisément â une érotisation esthétisée des sens81 . L'élévation du 
sentiment lui faisant défaut. celui-ci dialogue peu avec la profondeur de la pensée. Jamais ce 
pays n'a su fantasmer le bonheur des amants. juste leur malheur. Ou bien l'amour conjugal se 
désagrège insensiblement au profit de l'amour familial qui le remplace presque exclusivement 
quand naissent les enfants. Ce cas de figure est très fréquent au ] apon, les relations familiales 
subordonnant les relations d'individu â individu dans la cellule familiale. C'est pourquoi la tension 
qui doit normalement régner au sein d'un couple (comme entre n'importe quel couple de forces 
opposées) se distend très vite avec le temps, émoussant le désir sexuel pour l'autre partenaire 
trop « familiarisé » et qui devient presque semblable à soi82. Ne pouvant ainsi s'élever par 
l'idéalisme contenu dans la pensée introvertie. le sentiment retourne naturellement à la sensation 
qui fut jadis son berceau. risquant à la fin de se retrancher dans l'hédonisme via la recherche 
des raffinements. La religiosité envers la Déité (ou l'Esprit du père) et l'amour dans le couple 
qui désire conjoindre les opposés ont donc souvent pâti au japon d'une telle esthétisation car 
celle-ci défavorise l'élévation spirituelle du sentiment83. Néanmoins, des artistes comme Bashô, 
Hiroshige et bien d'autres ont su exprimer dans leurs œuvres une religiosité qui touche 
profondément le cœur en la retraduisant dans des scènes naturelles grâce à la simplicité des 
sens et au très fort dépouillement de la sensation introvertie. Preuve que cette fonction soi-
disant matérielle contient aussi en elle de la spiritualité. À l'image du shintô, c'est de cette façon 
que la foi au Japon fut « naturalisée ». En revanche. la fonction psychologique qui a le plus pâti 
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(et pâtit toujours) est l'intuition. fonction opposée â la sensation. C'est elle qui fut (et reste) la 
plus dépréciée comme en témoigne le très fort misonéisme (hostilité au changement) qui 
distingue l'histoire de l'Archipel. Le Japon fut (et reste) très conservateur dans les domaines 
où l'aspect abstraù domine. pointilleux sur des formes standardisées. comme le révèlent la 
sécularisation du phénomène religieux ou. dans les arts. la musique gaga!w (lfftW~) issue de la 
Chine antique. jouée de nos jours encore à la Cour impériale: ou le nô. le kabuki. la voie du thé. 
!"art des jardins. l'ikebana. la calligraphie. le haïku (quasi identiques depuis Bashô). Toutes ces 
traditions se transmettent sans changement de maîtres à élèves dans une même famille ou une 
même école. L'étonnante stabilité politique du Japon (deux siècles et demi de ba!?uju : soixante 
ans de parti libéral-démocrate) manifeste aussi le conformisme et le conservatisme de ce pays. 
Tant que l'Archipel n'est pas ranimé par une force perturbante venue de l'étranger. tels le 
bouddhisme (Nara/Heian). l'invasion des Mongols (Kamakura) ou l'arrivée des Occidentaux 
(Edo/Meiji). il tend à se paralyser dans le présent. signant ainsi clairement son manque 
d'intuition en l'avenir. 
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LE JAPON PREMODERNE ET LA GRÈCE ANTIQUE 
COMPAH.AISON INTERCULTUI~ELLE AVEC LA GI~ÈCE ANTIQUE 
Toute étude transculturelle nécessite de comparer entre les cultures afin de souligner les 
points communs et les écarts pour en tirer un enseignement. À la lecture de notre ouvrage [26]. 
on aura pu constater que l'âme japonaise divergeait de l'âme européenne. surtout quant aux 
fonctions de pensée et d'intuition. peu utilisées dans leur versant introverti. alors que la sensation 
tente d'esthétiser absolument tout ce qui relève de sa sphère d'influence. De plus. le collectif 
et le localisme sont constamment soulignés dans le style de vie nippon. La modernité de ce 
pays ne doit donc pas nous masquer qu'il se démarque nettement de l'Occident par bien des 
traits psychologiques. Cela dit, si les divergences culturelles constatées résultent de tendances 
caractérielles plus avérées que d'autres. toutes se basent sur la structure commune de la psyché 
humaine. Il faut donc comparer en gardant à l'esprit les deux aspects de la question: l'universel 
et le singulier. De quel pays est-ce que le Japon est ethniquement et psychologiquement le plus 
proche ? Sans doute est-ce la Corée. en dépit de tout ce qui les sépare. Mais comparer le Japon 
à la Corée reviendrait un peu à mesurer la France à l'Angleterre. L'écart dans le temps et 
l'espace doit être plus ample pour justement faire ressortir comment la structure commune de 
la psyché rejaillit sur les traits de caractère. Finalement. je n'ai pu trouver qu'une seule culture 
occidentale qui paraisse suffisamment proche du Japon. du moins dans l'esprit, mais hélas elle 
n'existe plus. Par bonheur. elle est si célèbre qu'elle fut l'objet de toutes les études. Il s'agit de 
la Grèce antique. comme représentante théoriquement idéale de l'Antiquité méditerranéenne. 
Il est bien sür exclu de traiter exhaustivement de ce thème dans les dernières pages de cet 
article mais le lecteur aura la possibilité de sentir combien une configuration psychologique 
type tend à produire des comportements. une vision de monde ou une sensibilité de vie somme 
toute assez proches dans l'esprit malgré l'éloignement temporo-spatial qui sépare les deux 
cultures. 
MYTHES ET I~ELIGIOSITÎ: NATURELLE 
On trouve au Japon comme en Grèce un polythéisme qui au départ vénère des divinités 
locales qui vont ensuite s'incorporer sous l'effet d'un pouvoir centralisé. Toutefois. il n'existe 
aucune représentation figurative (sculptures, peintures. etc) des dieux shintô : la nature leur 
sert juste de support. Elles sont révérées à travers elle (un arbre, une montagne. une rivière). 
Très peu de sanctuaires furent érigés au Japon avant l'introduction du bouddhisme. Chaque 
divinité possède cependant un corps divin (shintail gr1~:) qui la représente sur terre (ex : le 
miroir pour la déesse du soleil Amaterasu). Il s'agit plus que d'un attribut dont les dieux grecs 
étaient jadis dotés car le corps divin est censé contenir l'essence même de la divinité. C'est une 
émanation de son principe vital. La religiosité japonaise traditionnelle et son homologue grecque 
à l'époque d'Homère ou d'Hésiode (vers le VIIIe av. ].-C.) paraissent assez proches en ce que 
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toutes deux privilégient la participation mystique directe de l'homme à la nature. Il suffit d'être 
en osmose avec elle pour sentir aussitôt le mystère profond qui l'habite invisiblement et ainsi 
entrer en contact avec le divin au tréfonds de son cœur. Les aspects agrestes et bucoliques 
dans le culte des dieux et les rituels qui usent de matériaux naturels frais. fragiles mais vites 
renouvelables (herbes. bois. branches. feuilles. lianes). sont patents dans les deux religions. De 
plus. on note un même goût esthétique candide et rustique. sans effets surabondants ou 
superfétatoires. C'est vraiment du naturel simple et concret. D'ailleurs. le sanctuaire shinto est 
toujours construit en pleine nature. <:1 flanc de montagne. quelque part entre le monde des 
vivants et celui des morts (c.-à-d. proche de l'inconscient). Il est à portée des divinités qui 
restent cachées aux regards dans la nature ténébreuse. tels des fantômes hiératiques. Or. il en 
fut ainsi en Grèce pour le Parthénon érigé hors d'Athènes sur l'Acropole ou le sanctuaire 
d'Appolon à Delphes au pied du mont Parnasse (cf aussi celui d'Olympie dévolu aux Olympiens 
ou encore celui de Délos près de la colline Cynthia) 8~. Cependant. la mythologie shinto ne fut 
jamais critiquée par la raison comme en Grèce par les philosophes <:1 partir du siècle de Périclès. 
Le bouddhisme comblera cette lacune en apportant des notions plus abstraites. Il existe un 
mystère non encore résolu concernant les deux mythologies car elles présentent parfois des 
histoires si proches quant aux sens manifeste et latent que se pose la question de leur origine 
réelle. La Grèce et le] apon sont séparés par près de dix mille kilomètres et n'ont jamais eu de 
contacts jadis. Ces mythes ont pu être transmis par le biais de peuples nomades comme les 
Scythes jusqu'en Asie centrale et de lé1 au] apon [93] mais on ne les retrouve nulle pan ailleurs 
en Asie. hormis l'Archipel. Une autre hypothèse bien plus convaincante que celle-là mais hélas 
subjective. c.-à-cl. impossible ;:1 étayer par des faits concrets. consiste <:1 voir ces similitudes 
mythologiques comme l'effet de la structure de l'inconscient collectif sur le moi et la conscience. 
Autrement dit. les Grecs er les japonais auraient mythologisé plus ou moins semblablement 
face aux grandes apories de l'existence car leur configuration psychologique culturelle relevant 
des deux attracteurs et des quatre fonctions était sans cloute assez proche. On en jugera par 
les tableaux référés ci-après. La question de la transmission des symboles culturels ou de leur 
production ab ovo n'est pas nouvelle. Elle fut déjà débattue en Europe par les savants du XVIIIe 
qui virem de troublantes analogies symboliques et une concordance entre les coutumes des 
civilisations chinoise et égyptienne8:;. au point de conclure un peu vite pour certains <.1 une 
colonisation de la Chine par l'Égypte. En fait. les deux hypothèses ne som pas forcément 
incompatibles car il existe des cas parfaitement avérés de transmission comme des cas où 
l'inconscient a été perçu similairement. 
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Tab l : Points communs entre les mythologies shinto et grecque aux plans manifeste et latent 
Mythologie shinto Mythologie grecque 
Le couj;/e divin jnimordzài lzanagi Poète et chantre apollinien. Orphée 
(d') et lzanami ( ~) procrée nombre perd sa belle Eurydice mordue par un 
de divinités. lzanami a les organes serpent Il sc rend au 'fartare et 
génitaux brülès quand elle donne charmant de sa lyre ses occupants 
naissance au dieu elu feu et doit obtient le droit spécial de la ramener 
descendre au lieu où séjournent les au monde des vivants. Mais il ne doit 
mons. lzanagi pan la chercher mais j;as la regarder jusqu'à son retour à la 
ayanr hélas mangé de la nourriture lumière elu jour. Hélas. lui aussi faillit 
des enfers (idem pour Perséphone 1) au dernier mon1ent et perd donc l'élue 
elle doit en principe y rester. On lui de son cœur. Eurydice signifiant " la 
accorde cependant la faveur requise justice totale » est sans cloute une 
à la condition quizmwp:i ne regarde figure de la mère infernale qui dans 
j;as son éj;ouse jusqu'à son retour sur l'Antiquité donnait la mort <:1 ses 
terre. Hélas. n'en pouvant mais. il créatures avec le venin d\m serpent 
brC!le son peigne et découvre alors de Orphée aurait quant à lui fondé les 
ses yeux ahuris l'état avancé de mystères oraculaires d'Eleusis. 
putréfaction et le corps grouillant de 
vers de sa si belle épouse de jadis. 
Sens latent 
Lien inconscienr entre la matière, !a 
mère et la mort. Le partenaire amant 
descend aux enfers pour ran1ener son 
épouse à la vie et ainsi la racheter de 
ceue funeste aporie contenue en elle. 
ll désire recréer sur terre la fusion 
originelle des opposés (d' 1 ~). 
L'échec résulre de l'interdit du regard 
qui une fois transgressé révèle alors 
l'insoutenable vérité la réalité 
rnatérielle-marernelle pone en son 
sein le spectre de la mon. L'œil en est 
le témoin. Izanarni/Eurydice figurent 
le côté mortifère de l'Imago maternelle 
dont la matérialité ne j;arait j;as 
rédemj;table. Le dogme de 
l'Assomption proposera toutefois une 
sone de solution à ce dilemme. 
lzanagi constatant que son épouse Le roi Iasos voulait un héritier mâle La réalité de la mon connue. il faut 
lzanami n'est plus qu'un tas de vers et la naissance de sa fille. Atalante. le l'accepter car l'imrnortalité n'existe 
grouillants. il s'enfuit. horrifié par déçut si fon qu'on la fit exposer au pas ici-bas. Le jJassap;e du temj;s nous 
cene réalité. Bien lui en prend car une mont Parthénion. Artémis. déesse de imjJose une course-j;oursuite entre la 
horde de démones se met à sa la chasse et de la Nature. capable de vie et la mort. Fuir celle-ci nécessite 
poursuite pour le dévorer. Il ne doit tuer ses créatures. dépêche alors une donc en contrepartie de lui donner 
son salut qu'ù un subterfuge qui ourse pour J'allaiter. Atalante grandit quelque chose de soi à dévorer. c.-21-d. 
consiste à leur donner <:1 manger parmi les chasseurs et devient un son lemjJs de vie. Face à ce destin 
certains de ses attributs au lieu d'être garçon manqué. Elle fit partie des collectif. que faire ? faut-il griller la 
lui-même englouti par elles. Ce sont héros qui tuèrent le sanglier de chandelle par les deux bouts ou 
d'abord sa coiffure et son peigne qu'il Calydon et le blessa la première. Cet épargner sa santé pour faire long feu 
leur jette pour retarder leur course. exploit lui vaut J'admiration de son ? Les deux mythes répondent 
Puis. il tire son épée et fait de père. Il lui enjoint alors de prendre pareillement : être ou ne pas être. fi 
moulinets par-dessus sa tête pour les époux mais Atalante veut rester de la question ! L'essentiel est de 
éloigner. !\près quoi. il leur lance trois vierge. comme Artémis. Ne pouvant survivre envers et contre tout. 
jx'iches d\m pêcher qui se trouvait là plus enfin s'opposer à la volonté Jusqu'ici. la vie a gagné contre la mon 
fort 21 propos. Elles les dévorent puis paternelle. elle profère en substance car elle contient cachée en elle trois 
finissent par battre en retraite. qu'elle éjxmsera celui qui la battra à la pommes d'or (ou trois pêches 
Izanagi n'hésite pas alors à proférer course, sinon elle le tuera. Bien des veloutées). Le nombre 3 renvoie ici à 
la sainteté de cedit lieu caj;ab!e d'aider princes moururent sous le fer de sa la tri-unité virtuelle de la Déité 
ceux qui souffrent ainsi que lui-même lance. Aphrodite. déesse de la Beauté éternelle représentée par les trois 
fut sauvé };ar ces trois jJêches. et de J'Amour. rivale d'Artémis. fait fruits d'immortalité (pommes ou 
!VIaimenam. c'est au tour de son don à !Vlèlanion de trois pommes d'or pêches) qui secrètement animent la 
épouse Izanami de le poursuivre pour pour tenter sa chance. Durant la chair du monde. Il s'agit donc d'un 
le dévorer. Prenant un énorme rocher. course. au moment où Atalante se symbole de J'Esprit elu père. invisible 
il bouche l'entrée des enfers. L'endroit rapproche de lui pour le tuer. il laisse et fantomatique. On assiste ainsi à la 
est appelé le temjJs j;endant lequel la tomber les trois pommes d'or l'une victoire de la vie sur la mort, mais 
resj;iration est susjJendue â !'aj;j;roche après l'autre pour la retarder dans sa seulement â un tout j;etù cheveu. Il 
de la mort. Puis vient enfin la formule course car leur beauté fait qu'aucun faut sans cesse remplir la béance 
de divorce. Izanami affirme à Izanagi ne saurait se retenir de les vouloir vorace de la mon en lui donnant 
qu'elle tuera par jour 1000 de ses pour soi. Atalante perd cette fois la toujours plus de temps de vie à 
créatures. A quoi lzanagi lui répond course et doit se marier avec dévorer pour que la Création continue 
qu'il en fera naître 1500 pour mieux !Vlélanion. son essor vers un avenir absolument 
compenser toutes ces disparitions. inconnu qui est porteur aussi bien 
d'angoisse que d'espoir. 
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Tab 2: Points communs entre les mythologies shinto et grecque aux plans manifeste et latent 
Mythologie shinto Mythologie grecque Sens latent 
A son retour des enfers. Izanagi se Déméter est une déesse lrijJie : Korê Le thème d'une Grande Déesse 
purifie. De son œil gauche naît Amaterasu. le blé germé. Déméter le blé mûr et considérée comme morte suite au 
déesse sobire éclairant le ciel. et de son Hécate le blé fauché. Elles symbolisent viol par un dieu rm1le est pareil 
nez Susanowo. dieu des tempères. Il est les trois âges de tome vie. Korê- dans les deux mythes. Le viol de 
aussi violent et infamile que sa sœur est Perséphone. la fille de Déméter. est un Déméter par Poséidon et celui de 
belle er magnanime. Incapable de gérer jour enlevée par Hadès. le dieu des Koré par Hadès sont proches car 
le domaine anribué par son père. il décide enfers. alors qu'elle cueillait un ces dieux ont pour emblème le 
un jour de faire une visite de courtoisie <:i narcisse. Sa mère Déméter la cheval. Il existe un parallèle avec 
sa sœur. Selon le Kojiki. livre saint cherchera neuf jours (3x3). éclairée de le viol d'Amaterasu par le dieu 
rrairam des mythes shintô. leur rencontre ses seules rorches mais hélas sans Susanowo quand il introduit un 
se divise en trois phases. l. Amaterasu succès. Au cours de sa quête. le dieu j;ou!ain jJie (pénis) par le toit de 
saisit d'emblée les imentions de son frère mâle Poséidon qui règne sur l'univers l'atelier de tissage (utérus). les 
et rente. habillée comme une guerrière. marin la viole sous la forme d'un étalon vestales s'enfonçant leur navette 
de résister avec arc er flèches. les pieds er elle d'une jumenr. Pan dira <:i Zeus dans le vagir-i. La Grande Déesse 
bien fichés dans le sol. 2. Susanowo qu'elle est cachée dans une grotte. Elle cause alors la désolation sur terre 
l'arnadoue et lui propose un serment qui rencontre aussi Hécate (déesse de la en refusant carégoriquen1ent 
prend la forme d\m échange d'attributs. mort <:i tête de chien) dans une grotte d'exercer sa fonction. Toutefois. 
ll lui donne son épée et elle ses joyaux. qui la renseigne sur le rapt de sa fille. elle IÙî pas disparu aux enfers 
chacun les broyant pour donner naissance Elle décide ensui re de se venger en pour l'éternité comme Eurydice 
;;i des enfants. 3. Susanowo commer alors rendant la terre stérile. Zeus demande ou Izanami qui jamais n'en 
plusieurs exactions clans le royaume de alors <:1 Hadès de rendre Perséphone <:i reviendront. Korê a certes ITlangê 
sa sœur. Il abat ainsi les cliguenes qui sa mère mais elle a déjà mangé de la de la nourriture des enfers mais 
canalisem l'eau de ses rizières. Puis. il nourriwre des enfers (cf aussi elle ne passe que l'hiver au 
défèque sur son trône. Il écorche enfin Izanami). Zeus trouve un compromis. Tartare pour renaître jeu11e. Le 
par l'arrière un poulain pie et l'introduit Perséphone passera l'hiver (l/3) aux retrait de Déméter-Hécate clans 
par un trou en baur elu toit de l'atelier de enfers et le reste de l'année (2/3) sur la grotte ou celui d'Amaterasu ne 
tissage où filent les vestales de sa sœur. terre. Durant son périple en quête de som qu'une mor/ /emjJoraire qui 
Elles meurent en se plongeant une sa fille. Déméter ne s'alimente plus. va aboutir éi la renaissa11ce de la 
navene clans le vagin. 4. La déesse elu refusant même de revenir clans Grande Déesse et de la vie. Pour 
soleil se cache alors au fond d'une grotte l'Olympe. Elle décide de se fixer à Déméter. c'est le retour du grm:11 
et le monde tombe soudainement clans l~leusis où elle va enseigner ses via le cycle an11uel des saiso11s qui 
l'obscurité. causant la disparition de toute mystères : le grain meurt d'abord puis garamit au moi l'immortalité de la 
vie sur terre. Les autres dieux imaginem renaît en épi de blé. Déméter temera vie. Pour Amarerasu. c'est le 
un plan pour faire sortir Amaterasu de aussi de rendre immortel Démophon. re/our du soleil aurora! via le 
sa caverne. D'abord. on fait chan rer les le fils de !Vlétanira. en le passant au feu cycle diurnal de la lumière qui 
coqs. puis on place un miroir et des la nuit pour brüler la partie mortelle garantit au moi le réveil matinal 
bandelettes de papier sur un pin (salw/;:i) de son corps. Mais. voyant ce spectacle. de la conscience clans la psyché. 
pour reconstituer une sone d'effigie de la sa propre mère poussera un cri d'effroi. Certes. il s'agit bien elu même 
déesse. A.me-no-uzume débute enfin une Courroucée. Démeter fait alors mourir (vele vie-mort-renaissaJice, mais 
danse érotique qui fait éclarer de rire les le jeune Démophon. A l~leusis encore. l'un se tient sur une année et 
800 myriades de divinités. Curieuse d'un la jeune Jambé récita divers chants concerne les récoltes agricoles 
tel chahut Amaterasu ouvre alors la obscènes ù Déméter et la vieille Baubô alors que l'autre s'étend sur une 
porte de sa grone. On lui présente un la dérida de sa peine en lui exhibant journée et représente le moi 
miroir où elle se voit. puis on la tire de lù ses organes génitaux (cf la danse conscient qui s'éclipse de la 
mrmu m i!itari. L'astre elu jour revient au cl'Ame-no-uzume). On célébrait jadis psyché la nuit venue pour renaître 
firmament et la lumière réapparaît sur les mystères de Déméter à Eleusis lors au matin. Dans 1\m. on pratique 
terre. La mon elu soleil une fois conjurée d'un rite sacré et wp secret qui fort un rite sexuel lié au grain qui en 
par cet ensemble de rires. la vie renaît vraisemblablement simulait le coït. On mourant renaît via la fertilité de 
enfin de ses cendres et reprend ses droits frottait ainsi un objet phallique sur un la Grande Déesse. L'être humain 
pour que la Création continue. autre symbolisant la vulve maternelle. connaîtra aussi le même sort (cf 
lambé-Baubô ou Démophon). 
Dans l'autre. la sexualité vise à 
piquer la curiosité d'Amaterasu. 
causant le retour de la lumière 
dans la psyché consciente. Le rite 
sexuel fait sortir de sa grotte la 
Grande Déesse qui était en état 
de mon ou de léthargie. Pour le 
mythe grec. le combat se tient 
donc au cœur de l'hiver et pour le 
mythe nippon au cœur de la nuit. 
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On sait que la descente dans le monde souterrain pour ramener à la vie une âme malade ou 
moribonde est un thème du répertoire shamanistique. Mais le contenu latent des mythes grecs 
et nippons symbolise la réunion sur terre des deux sexes. son impossibilité absolue à cause de 
la mort contenue avec la vie dans le sein maternel et la révélation d'une existence de l'Esprit 
du père au tréfonds de la matière. Si Aphrodite est déesse de l'amour et de la beauté, opposable 
à sa rivale Artémis, déesse chasseuse. de la nature et de la mort. il reste qu'elle naquit du 
sperme du phallus castré d'Ouranos (le Ciel) jeté dans la Méditerranée par son fils Cronos. À 
ce titre. il est logique qu'elle offre à Mélanion les trOl:s pommes d'or représentant l'Esprit du 
père (triangle phallique pointe en haut) renversé en la matérielle Aphrodite (triangle utérin 
pointe en bas) puisqu'elle est issue de Lui. Dans le mythe nippon, les trois pêches jetées par 
lzanagi sont un héritage venu de Chine car pour le taoïsme elles symbolisent l'immortalité. Il 
s'agit du même motif archétypique produit par l'inconscient collectif fondé sur le trois. chiffre 
par excellence de la totipotence de l'Esprit atemporel s'incarnant en la chair fruitée du monde. 
Ces deux mythes signifient donc bien plus qu'un simple rappel de l'âme par le shaman visitant 
les enfers. Ils se rejoignent en profondeur pour interroger l'injustice de la mort présente ici-bas 
qui force toute vie à avancer dans le sens du temps pour mieux la faire trépasser au bout sans 
rien donner en échange. Ils posent la bonne question mais sans réponse salvatrice comme le 
feront Christ ou Bouddha. Or. ce sentiment d'injustice déjà présent dans le mythe nippon va 
se cristalliser dans l'âme japonaise sur la notion d'impermanence une fois le bouddhisme 
introduit dans l'Archipel. 
Il existe aussi un autre mythème similaire quant aux sens manifeste et latent entre les deux 
mythologies (cf tab 2) qui raconte comment une déesse fut violentée puis violée par un dieu 
avant de se retirer de désespoir dans une grotte, plaçant ainsi une fois de plus le monde des 
humains devant l'angoisse d'une mort inéluctable. Donnons des précisions pour expliquer ce 
qui relie et sépare les deux mythes grec et nippon. Amaterasu est ~ l'origine une déesse am-orale 
sans aucun lien avec l'agriculture, même si concrètement le soleil dispense la vie ici-bas. Elle 
est le point du jour, symbolisant la lumière de la conscience, de la pensée et du moi qui 
réapparaissent chaque matin telle l'aurore pour réanimer la psyché. Elle ne connaîtra jamais 
le martyr du dieu mâle solaire égyptien Râ dont la course s'étend sur les vingt-quatre heures. 
passant dans son périple quotidien du zénith glorieux de la vie au nadir angoissant de la mort 
afin d'assurer à un cheveu la survie du Cosmos et celle des hommes. Amaterasu est vénérée 
dans l'île de Honshû, au sanctuaire intérieur (nail<ûiF'~r&:.~) d'Ise qui contient son corps divin sous 
la forme d\m miroir tandis que Toyo.uke-hime. déesse des céréales, est célébrée plus loin dans 
le sanctuaire extérieur (ge!?û!J'\-'2;), offrant bien sûr de la nourriture sacrée à la déesse du soleil. 
Ces deux bâtiments sont refaits â neuf tous les vingt ans mais leur séparation dans l'espace 
montre que chaque divinité ne remplit pas la même fonction. Amaterasu est d'abord une déesse 
virginale dispensatrice de lumière et à ce titre très proche de l'Esprit du père et non de la 
matérialité de la mère. On ne retrouve pas chez elle le même cycle agraire vie-mort-renaissance 
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de la Déméter grecque. De fait, la riziculture fut tardivement introduite puis répandue dans 
l'Archipel comparativement à son ancienneté sur le continent asiatique. j'ai proposé ailleurs [25] 
de voir en Amaterasu une rejJrésentation de la fonction de jJensée dans la psyché, exactement 
;;1 l'image d'A th éna née du crâne de Zeus. Sa lumière solaire serait celle de l'activité du penser 
qui revient en compagnie du moi s'installer chaque matin au réveil dans le champ de la 
conscience. Quant au cheval utilisé par Susanowo pour déflorer la virginité de sa sœur, il ne 
fut introduit au Japon que vers la fin de l'ère Yayoi (liT' siècle a p. J-C.) par le biais de tribus 
mongoles via la Corée. Très tôt domestiqué sur le continent où il joue un rôle central dans l'art 
de la guerre. le cheval n'était pas encore dompté dans l'Archipel. C'est pourquoi il n'apparaît 
qu'une fois dans l'épisode du viol d'Amaterasu par Susanov..ro. On peut donc en inférer qu'il 
relate dans l'imaginaire des anciens Japonais la violence physique infligée aux autochtones par 
des guerriers venus d'ailleurs et possédant des techniques plus avancées86. j'ai aussi proposé [25] 
de voir en Susasnowo 1 'z.mage de la fonction de sentinwnt dans un état hélas bien trop immature 
et infantile face à la noblesse et à la magnanimité de la pensée. Dans le viol de Déméter ou 
d'Amaterasu. l'impétuosité du cheval symbolise la libido sexuelle vibrionnante du mâle. Son 
sentiment trop fruste ne s'en dissocie pas assez pour être plus délicat. Dans les deux mythes. 
la disparition dans la grotte de la Grande Déesse signifie en fait que l'inconscient retient l'énergie 
psychique dans son domaine. refusant de la délivrer au système conscient. soit au cours du 
cycle annuel des trois saisons (Kôrê-Démérer-Hécare). soit durant le cycle diurnal. Mais la 
Grande Déesse étant l'agent même du cycle récurrent vie-mort-renaissance qui gouverne toute 
existence ici-bas. elle ne disparaît que lemjJorairenwnt. Elle ne peut pas vraiment mourir. tel 
plus tard le héros se sacrifiant pour une cause. C'est pourquoi le rappel de la sexualité (c:f 
lambé-Baubô. Ame-no-uzume) est essentiel pour la faire renaître en ce monde. et avec elle 
la vie qu'elle porte. 
Il existe encore d'autres divinités ou rites dans le shintoïsme qui sont assez proches 
symboliquement de ceux de la Grèce antique. On trouve au Japon la figure du Om: (§Il). sorte 
d'homme des bois mi-humain mi-animal vêtu d'une peau de tigre. doté de cornes ovines et de 
fortes canines. armé d'une massue et violeur é1 ses heures. Le dieu Pan grec au faciès de bouc 
et au bas du corps caprin a des traits similaires. Il habite aussi la nature. nique les nymphes 
(le démon de midi) et panique ses adversaires en poussant un cri terrifiant. Il fut jadis un dieu 
oraculaire et flùtiste. fonction qu'Apollon s'adjugera plus tard en achetant la flüte d'Hermès. De 
nos jours encore au Japon on chasse ledit Oni par une formule rituelle <:1 la fin de l'hiver en lui 
jetant des pois pour le faire fuir8ï. rite qui se pratiquait également naguère dans la Grèce antique 
pour conjurer la déesse de la famine. Il existe aussi au Japon les divinités des carrefours et des 
frontières (dosôjinl:iilitll11jl) représentées par un couple ou des pierres de forme phallique et 
ronde évoquant les organes génitaux des deux sexes placées ;;1 la croisée des chemins pour 
protéger des mauvais esprits et surtout des épidémies. Cette pratique apotropaïque rappelle 
le cuire du dieu grec Hermès (très proche ;;1 l'origine de Pan) qui fut jadis en Arcadie une 
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divinité des carrefours (donc du destin) représentée sous une forme litophallique dressée au 
bord des chemins avant de devenir le dieu du commerce, des voleurs. des péripatéticiennes, 
des orateurs mais aussi le messager des dieux aux pieds ailés. De plus. on trouve au Japon un 
équivalent proche des lares grecs, ces génies tutélaires d'un territoire lié à un foyer, une ville 
ou une tribu, qui dans le shintô se nomment ujiganü (.L~tJ!I), divinité protectrice du clan. Le 
culte des fœtus avortés, des bébés morts en très bas âge (ou autrefois des victimes de 
l'infanticide [25]) reste toujours extrêmement vivace dans l'Archipel et évoque tout à fait la 
tolérance des cités grecques envers l'avortement ou l'eugénisme pratiqués naguère à Sparte. 
Hormis les similitudes mythologiques entre le Japon moderne et la Grèce antique, certains 
cultes concrets liés à la nature peuvent bien sür se retrouver aussi dans d'autres pays européens 
ou asiatiques, tant les patrons archétypiques de la psyché humaine opèrent identiquement. 
suscitant en l'homme des conduites symboliques très voisines. Toutefois, les ressemblances 
frappantes entre les civilisations grecque et japonaise, pourtant si éloignées dans le temps et 
l'espace, attestent au niveau du sens latent de la grande universalité de l'inconscient 
anthropologique face à ses diverses formes d'expression culturelle. 
DESTIN ET IMPEI~MANENCE 
Quant au vécu du destin, le Japon a souscrit telle la Grèce antique au même fatalisme devant 
la volonté inéluctable des dieux à imposer aux humains un sort contraire à leurs désirs légitimes. 
en particulier quant à la gloire et à leur renom en ce monde. Même présence emphatique du 
destin, de la brièveté de la vie, du fardeau des malheurs. du bonheur impossible et du spectre 
de la mort. Dans l'Hippolyte d'Euripide, le Coryphée déclame cette déréliction : « A la fatalité 
du Destin nul n'échappe ! » 88. À l'époque Kamakura (1185-1333), les divers Dits rapportés par 
des conteurs aveugles accompagnés d'un luth, récitent un même leitmotiv, mais dans une 
version bouddhique:« Nous ne savons pas ce que l'avenir nous réserve » 89. Quoique ce fatalisme 
existât déjà en filigrane dans le shintô, c'est l'arrivée du bouddhisme qui fournit des concepts 
tels l'impermanence (nul n'échappera à la mort) et la salvation par les bodhisattvas (leur 
compassion rédime dans l'au-delà les fautes d'ici-bas). Les personnages de ces Dits se réfèrent 
souvent au concept d'inga ( ltl :!;ti!:), chaîne des causes et des effets. pour justifier leurs malheurs. 
Une façon pour eux d'éviter une mort certaine est de prendre la robe de moine et de se retirer 
dans un monastère. C'est en effet un équivalent qui leur permet dans le cadre bouddhiste de 
la rétribution des actes d'acquérir des mérites, abolissant ainsi les obstacles aux fautes commises 
dans des vies passées. On constate en tout cas dans les deux cultures la même tentative de 
dépasser l'implacabilité du destin par une intervention salvifique d'êtres d'exception. Héraklès 
libérera Prométhée de son supplice caucasien et les bodhisattvas compatissants apaiseront les 
souffrances humaines. Il en va ainsi partout car l'être innocent qui subit sans broncher un destin 
contraire est un jour récompensé par les dieux qui doivent admettre la responsabilité de leurs 
actes, devenant mieux conscients d'eux-mêmes. Le fatalisme nippon fut aussi traduit dans le 
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théâtre tragique avec autant de brio qu'en Gréce. Dans la poésie épique qui fonde le destin du 
héros. on retrouve les mémes quatre composantes : l. le besoin de gloire et de renom'10, 2. 
l'orgueil Oa hubris ou inflation du moi) qui s'ensuit et conduit souvent le héros à sa ruine, 3. le 
destin inévitable vers la mort91 , 4. un possible pardon et parfois un salut dans l'au-delà. L'image 
du héros guerrier nippon ou grec (excepté Ulysse) est donc le reflet d'une psychologie 
d'adolescent. Il cherche la gloire mais n'a aucun vrai message à transmettre aux autres. faute 
d'expérience et de maturité affective. Il n'est pas assez avisé pour se comprendre et saisir la 
complexité des motivations qui l'animent de l'intérieur. Son moi individuel instable est sous la 
coupe de l'inconscient. Il doit donc affronter en lui le sentiment d'un destin tragique qui lui 
donnera potentiellement une mort glorieuse (la superbe du moi). Achille choisit ainsi l'éclat de 
son renom pour l'éternité aux dépens d'une vie longue et paisible. Il le regrettera amèrement 
au Tartare. Ulysse par contre accomplira un périple initiatique pour retrouver son Ithaque. 
Chez le premier type de héros. brave et impulsif. la sensation domine et chez le second, réfléchi 
et rusé. la pensée. Les héros nippons, sans une once de malice. sont souvent du premier type'1:!. 
C'est pourquoi. <:1 l'image d'Achille choisissant la gloriole avec crânerie. leur destin est funeste. 
La raison de ce fatalisme. commun à la Grèce et au] apon. est due sans doute :::1 une configuration 
psychologique où domine la fonction de sensation dans le conscient car en valorisant le présent 
elle souligne aussi la vanité et l'inanité de nos actes. Faute de pouvoir pressentir l'avenir. elle 
se fait vite déborder par son opposée l'intuition qui. en revenant dans le moi de façon fruste via 
la compensation. provoque le sentiment d'un destin tragique. Le type sensation a donc souvent 
une vision négative du futur qu'il perçoit vite comme source de malheurs car son réalisme le 
place d'emblée devant la mort. quoiqu'il se batte courageusement chaque jour sans savoir 
pourquoi. Il tente de se préserver du futur par des leçons de morale. règles de conduite et 
préceptes de vie qu'il dispense copieusement aux autres tout en les chapitrant pour les éduquer. 
Décryptant des signes fastes ou néfastes. il est superstitieux. Pour lui, chacun sera récompensé 
selon ses actes. 
Quiconque a assez vécu trouve <:1 l'heure du bilan que sa vie a pris souvent un cours inattendu 
face à ses espoirs de jeunesse ou é1 sa condition sociale. On parle alors de destin, disant que 
« les voies de Dieu sont impénétrables » ou bien que « c'était écrit ».Le sujet admet une volonté 
supérieure qui règit son sort <:1 son insu. Le destin gouvernant sa vie, il n'est pas maître de sa 
destinée ici-bas. Très fréquente dans l'Antiquité. cette attitude fataliste exigeait un décryptage 
« viscéral » par les devins et les haruspices. Ne demandant presque aucune intériorisation de 
la responsabilité de ses actes volontaires. le destin collectif voulu par les dieux écrasait la 
destinée individuelle voulue par l'homme. La faute en revenait comme pour Œdipe (et bien 
d'autres) à une erreur de jugement. c.-à-d. ~l une interprétation incorrecte de l'oracle sibyllin, 
voix du destin par excellence. Échappant au contrôle de la conscience de soi, il s'agit d'un acte 
qui salit le sujet. source de honte et d'infamie. car l'ordre divin a été involontairement transgressé 
au regard de l'ordre moral social. O~dipe n'est pas individuellement responsable de son parricide 
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et de son inceste (il a même tout tenté volontairement pour s'y soustraire et se conformer aux 
lois humaines) mais il doit toutefois les assumer selon la morale sociale qu'il a transgressée à 
son insu et que Ja peste sur Thèbes va lui révéler. C'est donc l'inconscience du coupable qui 
cause le châtiment de son acte. En revanche. quand le méfait est intentionnel. il devient 
individuel et surtout irrémissible. La cause du supplice en ce cas est trés souvent un acte 
d'impiété ou un crime odieux. les dieux châtiant le coupable à l'enfer éternel. tels Sisyphe et les 
Danaïdes. ou Caïn dans l'Ancien Testament. Le supplicié est forcé à la répétition. sans espoir 
de pardon'n. Il ne s'agit plus d'opprobre social concret (la honte) mais d'une indignité personnelle 
abstraite (la culpabilité). Cependant, lesdits criminels sont souvent très peu conscients de cette 
cul pa bi li té. 
HONTE ET/OU CULPABIUT{:: 
La psychopathologie enseigne que la honte est surtout liée à la peur de faire un impair. de 
manquer de telle ou telle qualité prisée par la société ou de montrer aux autres sa faiblesse 
psychologiqueLH. La honte. affect bien connu de la puberté. irrupte brusquement dans la 
conscience par la voie du corps, comme en témoignent la peur de rougir ou les manquements 
supposés à la bienséance publique qui dicte des comportements normatifs à suivre. Elle touche 
le moi en formation de l'adolescent ou du jeune adulte qui cherche son identité sociale et ressent 
vivement sa petitesse (complexe d'infériorité) face à autrui. Il s'agit d'une erreur ou d'un défaut 
envers des règles externes. On peut invoquer ici le rôle de la persona (cf ] ung), complexe en 
charge du masque social qui établit des rapports entre le moi et les autres tout en le protégeant 
de ses manquements. La culpabilité par contre n'est pas un affect mais un sentiment bien plus 
intime dont Ja symptomatologie se donne à voir d'abord à soi-même. Le corps n'étant pas 
engagé, elle a une durée de vie plus longue et des effets plus délétères sur le moi de l'adulte à 
cause de son internalisation psychique. L'estime jJublique en le for intérieur du sujet n'a pas 
d'incidence sur la culpabilité comme dans la honte. C'est surtout l'estime de soz· qui est en cause 
car une meilleure individualisation du moi la rend plus subjective et abstraite. On peut invoquer 
le rôle de l'o;nbre (cf ] ung), aspects inférieurs du sujet qui poussent ici le moi à se dévaloriser. 
Pour élargir la nuance entre honte et culpabilité, on peut avancer l'idée que la première 
implique plus d'extraversion et la seconde plus d'introversion. La honte investit le corps, sollicite 
les apparences physiques et sociales, se fonde sur l'Imago de la mère et la conscience de l'autre 
(altérité), générant une dette psychologique liée au surmoi maternel: la propreté, la bienséance, 
le mimétisme social. Le sujet honteux ne peut pas la rembourser, faute de satisfaire aux critères 
normatifs que ce surmoi impose. La culpabilité assiège par contre le moi, cause l'internalisation 
de la faute, renvoyant à l'Imago du père et à la conscience de soi (identité). Elle crée une dette 
psychologique liée au surmoi paternel. Le sujet coupable ne peut la rembourser, faute de 
dépasser les impératifs de la loi internalisée que ce surmoi dicte : deviens toi-même et/ou 
meurs ! Il faut dire enfin que certains ne ressentent ni honte, ni culpabilité, sans être vraiment 
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sams d'esprit (cf les perversions). Livrée à elle-méme, la honte s'estompe souvent avec le 
temps, après que le sujet jeune a surfé sur une palette de succédanés pour éviter les situations 
qui la provoquent. La culpabilité en revanche exige l'expiation pour se résorber via le sacrifice 
qui détermine le pardon. Le moyen-àge inventera le purgatoire pour localiser la rémission des 
péchés à expier. La culpabilité éternelle aux enfers de Sisyphe dans l'Antiquité grecque fut 
donc possiblement rachetée par le pardon pour obtenir enfin son billet en paradis. 
La distinction anthropologique entre honte et culpabilité fut d'abord établie par R. Benedict 
à propos du] apon [ 4]. Elle voyait ce pays comme relevant des cultures de la honte. en contraste 
avec les cultures judéo-chrétiennes de la culpabilité. Dodds reprit cette division, montrant qu'à 
l'époque d'Homère la honte sociale prédomina puis évolua vers la culpabilité à l'âge classique [17]. 
Le point commun entre le Japon et la Grèce est donc l'opprobre social à éviter à tout prix pour 
échapper à la honte publique et garder sa contenance. Le contenant (la forme, le cadre, la 
structure) joue ici un rôle déterminant. L'altérité et la conscience de l'autre prédominent dans 
ces cultures alors que les cultures judéo-chrétiennes ont plus souligné l'identité et la conscience 
de soi où le contenu (le fonds. la substance. le sens) est prépondérant. La honte se fonde sur 
le regard de J'autre qui juge par la face (J'extérieur) alors que la culpabilité se fonde sur son 
propre regard qui juge par le cœur (l'intérieur). En Asie, on se désigne en pointant le doigt 
vers son nez (centre du visage) et en Occident en le pointant vers son cœur (centre du sujet). 
Si l'organe diffère. il s'agit toujours d'mnour-jJrojJre (narcissisme). Si on le juge à l'aune de la 
société (extraversion). c'est du mérite/démérite ( = la honte souille la face) mais si on le juge 
à J'aune de la personne (introversion), on parlera d'honneur/déshonneur ( = la culpabilité 
entache l'âme) 95. 
Si cette bipartition reste opératoire en ce qu'elle donne pour telle ou telle société l'orientation 
préférentielle de la libido vers l'Imago de la mère ou du père (avec leurs traits pertinents), il 
ne s'agit pas d'en faire un dogme. En effet, la honte et la culpabilité ne s'excluent pas car elles 
se fondent sur l'extraversion et l'introversion coexistant dans la psyché humaine. Chaque 
personne peut donc potentiellement ressentir de la honte et/ou de la culpabilité. leur expression 
relevant autant de l'importance accordée au regard social par le sujet que de la maturité du 
moi. Il s'ensuit que les ] aponais. tels les Grecs à l'époque d'Homère. éprouvent aussi de la 
culpabilité mais face à l'alternative honte/ culpabilité l'attitude globale du conscient extraverti 
qui sous-tend le modèle social dominant favorise plutôt dans ces deux cultures l'expression de 
la honte. Donc. plus un peuple souligne J'extraversion et ses corollaires, plus il devient sensible 
â la honte. et inversement pour la culpabilité. quoique les deux soient conniventes. Ainsi, Œdipe 
subit d'abord l'opprobre public qui va causer son exclusion de la Cité, puis il se crève les yeux 
et erre avec sa fille Antigone jusqu'à Colone. Son parricide et son inceste ont jeté la honte sur 
Thèbes dont il ètait roi, le forçant â l'exil telle une brebis galeuse pour que la ville souillée par 
la peste retrouve sa pureté. Enfin. l'horreur de son double crime l'étreint de culpabilité et il se 
prend comme bouc émissaire en s'aveuglant pour se punir, devenant par cet autochâtiment à 
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la fois bourreau et victime. Mais cet autosacrifice et sa quête jusqu'à Colone permettront le 
rachat de sa dignité humaine, pendant de l'iniquité des dieux qui le condamnèrent à la honte 
avant même de naître96. Acceptant son destin collectif. Œdipe découvre à la fin sa destinée 
individuelle. 
STOÏCISME DE LA VICTIME ET SUICIDE f<ITUEL 
La victime innocente et pure constitue un autre point de comparaison entre le monde antique 
et le Japon. Dans la tragédie grecque. le suicide est un acte fréquent magnifiant le stoïcisme 
de la victime qui. face à un sort contraire ou à une situation sans issue. voire par amour. se 
donne la mort pour garder son renom et sa dignité ou s'ôte la vie de désespoir (Ajax, Phèdre, 
Antigone, Eurydice, Hémon). Du côté des célébrités de cette époque, on trouve Diogène. 
Thémistocle, Démosthène, Lucrèce, Antoine et Cléopâtre et surtout Socrate. Athènes accusait 
ce dernier d'impiété et de corrompre la jeunesse avec ses questions harcelantes qui remettaient 
en cause les certitudes de la Cité. On lui offrit de s'exiler ou de boire la ciguë mortelle. Il préféra 
ce suicide forcé, montrant ainsi que la victime est plus forte que son maître car elle est maître 
de choisir sa mort en toute conscience, ce dont le maître est bien incapable. Pour Socrate. 
philosopher c'est apprendre à mourir. Les anciens Grecs jugeaient le suicide positivement car 
il permettait d'échapper à l'infamie de la capture. de l'esclavage ou de la perte de liberté, le 
froid dédain de la mort rehaussant la noblesse de cœur et la grandeur d'âme. Socialement 
valorisé. c'était aussi un signe de courage pouvant racheter des erreurs passées. Pline l'Ancien 
en faisait le privilège de l'homme. inaliénable par les dieux. Il y en avait quatre sortes: le suicide 
héroïque, le suicide d'honneur. le suicide d'expiation et aussi le suicide amoureux. A l'encontre 
du christianisme97, l'Antiquité ne déprécia jamais la mort volontaire. Le Japon connut aussi le 
même cas de figure. 
La réputation du Japon en matière de suicide est telle qu'il s~rt souvent de référence sur 
cette question. En fait, si l'on excepte l'idéal des buslzi pour une fin glorieuse au combat. les 
Japonais moyens sont comme n'importe qui plutôt poltrons envers la mort. Certes. le hagakure 
qui traite du code de conduite des guerriers et de l'éthique du suicide rituel reste 
fascinant par l'exaltation forte de l'autosacrifice et l'esprit thanatophile qui l'anime98. Ce suicide 
rituel sert surtout à ne point ternir son blason. c.-à-d. à sauver son renom entaché lors d'une 
faute sociale grave. d'un manquement au devoir ou d'une insubordination. Si le rituel lui-même 
est très esthétisé. il s'agit surtout de laver un déshonneur en dédaignant stoïquement la mort. 
Mais cet acte de sacrifice ne délivre aux autres aucun message à méditer (cf Socrate), ni ne 
s'appuie sur l'idée d'un rachat des péchés (cf le Christ). En examinant les types de suicides 
nippons, on note qu'ils sont très proches de ceux de l'Antiquité. 1. Le suicide héroïque en Grèce 
correspond au combat désespéré du guerrier japonais durant la bataille (gyokusazf:3~.M~) qui 
désire par une belle mort laisser son nom dans les annales. Ces cas sacrificiels coincés entre 
devoir et gloriole sont légion. des bushi féodaux célèbres (cf le Dit des Heike) aux anonymes 
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de la guerre du Pacifique (cf les kamikazes). 2. Le suicide d'honneur renvoie à l'autosacrifice. 
le sujet prenant sur lui la responsabilité Un se/à jisatsu!i] 1 t'a~ !211:9:) de la honte suite à ses erreurs 
ou ;;1 celles de ses subordonnés. 3. Le suicide d'expiation est proche elu suicide rituel (se}Jjntlwl 
L)JJJU) faisant suite à une faute sociale irrémissible. 4. Le suicide amoureux (shinjûf,l.__, 1+1 ) renvoie 
à tous les cas d'amours contrariés qui se terminent dramatiquement (cf le kabuki). On ne sait 
pas trop quand débuta le rituel elu sejJjJUhu même si des cas célébres sont connus avant l'époque 
Kamakura. Il n'est clairement établi que vers le XIIe. Le cœur sensible des nobles de l'époque 
Heian n'aurait jamais accepté cette pratique martiale qui consistait <:1 se saigner en s'ouvrant 
douloureusement l'abdomen. La diffusion elu sejJjnc/w parmi les guerriers comme idéal de classe 
fut sans cloute encouragée par les divers bahz~;fu pour maîtriser les vassaux factieux qui tentaient 
de se désolidariser elu pouvoir central, tout en les ralliant ;;1 leur clan par l'attribution de terres. 
Il devint une arme parmi d'autres pour mieux contrôler les bushi récalcitrants comme le montre 
clairen1ent l'affaire des 47 rônins (chûshin}!:Ztml . guerriers au chômage technique. Ils 
lavèrent clans le sang l'honneur de leur maître Asano condamné au sejJjJUlm pour avoir tiré son 
sabre contre Kira. suite à des vexations de sa part. enfreignant l'interdit édicté par l'autorité 
d'Edo. Après avoir décapité Kira au cours cl\m combat épique et porté sa tête sur la tombe 
cl'Asano. exprimant par cene vengeance les valeurs de loyauté et de sacrifice elues au seigneur, 
les 47 s'éviscérèrent selon le rituel en vigueur. Les bushi aussi dédaignaient clone la mort. tels 
les Grecs de l'Antiquité. leur vie consistant <:1 se préparer à cette fatalité. pourvu qu'elle füt 
socialement estimée glorieuse par leur très chatouilleux honneur. Cene voie de l'autorésignation 
des busln· nippons elevant un destin tragique fait inévitablement penser aux stoïciens grecs qui 
professaient l'indifférence devant la mort et la douleur. forme de vertu destinée <:1 trouver le 
bonheur en ce monde. celui-ci étant animé par une pulsation passant de la vie à la mort. tel le 
phénix qui périt clans le feu puis renaît de ses cendres. La doctrine des stoïciens était clone 
fondée sur un refus des passions elu corps et des affects afférents tels l'attachement aux biens 
ou aux personnes qui troublent trop le jugement rationnel de la pensée (le logos) qu'ils prisaient 
fon. Les guerriers nippons. sans pouvoir systématiser aussi logiquement. connurent eux aussi 
le même attrait pour la renonciation. la fermeté d'esprit et la frugalité des sens. Mais leur quête 
intérieure ne fut jamais le bonheur. la liberté ou l'anun fati. ces notions étant trop abstraites 
pour faire l'objet de grands débats d'idées. Ils partagent en revanche avec le stoïcisme l'idée 
du !wiros. instant singulier signifiant dans le cours régulier du temps qui engendre une occasion 
fonuite. propice au retournement complet de situation à qui sait la saisir avec célérité. 
relativement <:1 des circonstances <:1 l'issue très indécise. Le haims grec n'est pas sans évoquer 
le concept japonais de ma ( /1\J). instant favorable qui conduit <:1 l'action hic et nunc. ;;1 condition 
de le sentir avec grande justesse. Sinon. le coche est raté. Les ] aponais et les Grecs ont ici 
comme point commun l'opportunisme dont la fonction de sensation a le secret tant elle est 
douée pour saisir au vol ce qui peut être efficace dans une situation présente en laissant parler 
l'instinct. 
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ANDHOGYNIE ET BISEXUALITI~ : LA VOlE DES I~PHÈBES 
L'Antiquité acceptait les comportements bisexuels comme normaux. même s1 hommes et 
femmes se devaient de fonder une famille pour la descendance. Inutile de citer des exemples 
(de Socrate e:1 Alexandre le Grand) tant cette pratique fut monnaie courante chez les Anciens 
(Grecs. Perses. Celtes. etc). En Occident, elle fut combattue par Je christianisme comme activité 
contre nature car elle ne visait pas à la procréation. L'Antiquité séparait clairement les rôles 
actif et viril du dominant de celui passif et soumis du dominé. peu importe que l'acte fût 
hétérosexuel ou homosexuel. En fait. cette distinction n'existait pas à !'époque. aux yeux 
bandés tirant ses flèches au hasard, seule primait l'attirance pour la beauté androgyne. L'identité 
sexuelle restait donc plus flottante, quoique J'homophilie pure fût socialement exécrée. Dans 
J'Antiquité, la pédérastie consistait pour un homme d'âge mûr (le maître) à initier et former 
un garçon pubère (l'élève) pour qu'il devienne un citoyen adulte. C'était un rite de passage et 
les dieux de la mythologie aussi avaient leur échanson (cf Zeus/Ganymède). Il était essentiel 
que le jeune homme fût avenant et sincère pour être instruit. Cette pratique initiatique paraît 
ancienne chez les peuples indo-européens et découle sans doute des liens de fidélité, de loyalisme 
et d'attachement sensori-affectif noués par les guerriers de jadis qui devaient s'entraider dans 
les batailles ou lors de luttes fratricides. Ainsi, Sparte exigeait d'abord aux jeunes la pédérastie 
pour devenir citoyen et le bataillon sacré de Thèbes était formé de couples pédérastes. Plus 
sensuelle et esthète. Athènes souligna la grâce mignarde des éphèbes aux dépens de leurs 
qualités morales. La classe des guerriers connut partout ailleurs sous diverses formes ce genre 
de rites initiatiques entre mâles où la bravoure et le sexe se mêlaient à l'éducation spirituelle, 
stimulant J'esprit de compétition à travers le goût des arts martiaux et du sport. Le Japon aussi 
connut tout cela. 
Les instincts basiques comme la sexualité causent des conduites déviantes chez tous les 
peuples mais c'est sans doute la tolérance morale et religieuse envers les plaisirs dionysiens, 
J'ambiguïté sexuelle, l'attirance pour la gracile beauté de l'adolescence et surtout l'initiation 
pédérastique érigée en système qui rapprochent la sexualité japonaise de celle de la Grèce 
antique. Comme ces deux cultures ont su rester proches de la nature, elles admirent que « tous 
les goûts sont naturels » et ne furent guère rigoristes à ce sujet, laissant en suspens des 
questions morales soulevées par une telle attitude. Au Japon, comme jadis en Grèce. il exista 
la voie des éphèbes (u.;a/wshudô/~5-;?<.:'!JfJ..) qui prit divers visages selon la classe sociale en place 
: nobles, guerriers, bourgeois. Mais c'est d'abord dans les temples qu'elle fut couramment 
pratiquée. Une légende rapporte que la pédérastie fut ramenée de Chine au Japon par Kûkai 
(?:~ffiJ:) dans les monastères nippons. Il est fort probable qu'elle ait existé avant mais l'essor du 
bouddhisme au VIIf siècle la rendit plus fréquente et visible. En effet, les moines la considéraient 
comme un moyen efficace d'éviter toute relation charnelle avec des femmes, satisfaisant ainsi 
au vœu de chasteté réclamé par leur religion. C'est pourquoi ils n'eurent aucune mauvaise 
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conscience à la pratiquer et même la prisèrent ouvertement pour son efficience vers l'état de 
bouddhêitê. Quand les J êsuites vinrent au Japon au xvr' siècle. ils dénoncèrent horrifiés ce 
péché de Sodorne99 sans pouvoir l'abolir car il était ancré dans les mœurs nippones depuis bien 
trop longtemps. 
Voyons quelles formes prit la pédérastie dans l'Archipel. Bien qu'elle existât déjà dans les 
monastêres 100• l'aristocratie de Heian y fait peu allusion dans ses écrits. La sexualité entre 
hommes semblait pourtant aller de soi puisqu'on trouve dans le Dit du Genji un épisode où le 
prince. dépité de l'absence de son amante. a des rapports avec le jeune frère de celle-ci. sosie 
androgyne de sa sœur. Cela sous-entend que la bisexualùé était courante. comme jadis en Grèce. 
Plus tard. les guerriers prenant le pouvoir à l'époque Kamakura et les suivantes. la pédérastie 
devint plus martiale que dans les temples. comme à Sparte. Les bushi prisaient les jeunes 
samouraïs dont ils faisaient leur page pour renforcer leur obéissance via un attachement sexuel 
et affectif. Les amitiés éphébiques furent légion. la plus célèbre étant celle d'Oda Nobunaga et 
de son page 1\!lori l<anmaru durant l'ère chaotique des guerres civiles. Acculés par traîtrise 
dans un temple où tous deux vinrent s'aimer. l<anmaru mit le feu au bâtiment après le suicide 
de son maître afin qu'aucun ennemi ne puisse le décapiter et utiliser sa tête comme trophée 
de guerre. 
La classe des guerriers arrivée au pouvoir à la fin du XIf va instaurer un système féodal 
qui. en dépit d'aléas. durera jusqu'au milieu du XIXc. Une forme de pédérastie militaire initiatique 
comparable à celle de Sparte fleurira sous divers aspects sous le nom de shudô durant cette 
longue période. Mais il ne s'agit ni d'homosexualité exclusive (les buslzi ont une famille). ni 
d'une relation sado-maso ou le dominant soumet par la contrainte le dominé. Deux choses 
comptent pour que les alTlants s'attachent indéfectiblement jusqu'à la mort: la grâce languide 
et androgyne de la jeunesse qui attendrit le cœur 101 (attrait sexuel) et la délicatesse des sens 
qui veut esthétiser la réalité (attrait spirituel). Les facteurs sont tous réunis pour susciter des 
amours fraternels tragiques. Durant cette période. la pédérastie s'étend aussi dans la noblesse 
qui adopte l'usage des mignons déj;;1 en vigueur chez les moines bouddhistes. On les poudre. les 
maquille. les parfume et on les habille comme des jeunes filles. En pleine féodalité. le théâtre 
nô se développe grâce au dramaturge Zeami (1363-1443) qui. encore jeune. fut le mignon du 
shôgun Yoshimitsu. La pièce de nô intitulée hagetsu (1'EY=J) évoque fortement ces pratiques102. 
A partir du X VIf. la pédérastie s'étend peu à peu aux classes bourgeoises par le biais du théâtre 
kabuki. Il s'agissait d\m art profane plus accessible à tous car il se pratiquait hors des temples. 
Comme les thèmes portaient sur des drames de la vie quotidienne. l'identification du spectateur 
en était facilitée. Au début. le kabuki fut tenu par des femmes en tenue de garçon qui très 
souvent se prostituaient. Les autorités les prohibèrent et ce furent de jeunes hommes qui par 
la suite tinrent les rôles féminins. Comme ils agissaient sur scène tels des éphèbes. les bourgeois 
s'entichèrent vite de cette émoustillante gent aux mœurs ambiguës. Les amitiés particulières 
et la prostitution connurent donc un nouvel essor durant l'époque d'Edo. Le kabuki atteint la 
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perfection avec Chikamatsu ( ili:i:i.~) et ses tragédies bourgeoises. Les rôles féminins tenus par 
des hommes (oyamalft]l~) semblaient plus réels que la féminité naturelle 103 tant leur art était 
achevé, suscitant une ambiguïté propre à tous les fantasmes. Soutenu par les bushi. le kabuki 
se popularisa à l'ère Genroku (1680-1709). tandis que l'idéal spirituel de la voie des éphèbes 
qui vit jadis les amants se jurer une fidélité parfaite et éternelle déclina peu à peu jusqu'à son 
abandon. L'esthétique. la délicatesse de cœur et l'obligation de l'éphèbe d'aimer son maître 
(nenjalf~':~·) qui en retour l'instruisait en tout (idem dans J'Antiquité). s'édulcorèrent. la décence 
s'éclipsant finalement derrière la licence. L'initiation entre mâles d'âges différents prisant 
J'esthétique. le savoir et les charmes de la mignonnerie (!wwazJTIJJJ:. v') androgyne montre que 
les mondes des hommes et des femmes étaient encore trop séparés au Japon. comme jadis en 
Grèce. pour apprécier leurs différences. Confinée au gynécée (Grèce) ou à la femme d'intérieur 
(Japon). l'épouse soumise n'espérait pas que son époux vive avec elle un amour aussi 
esthétiquement élevé qu'avec les éphèbes ou les hétaïres. On se mariait d'abord pour avoir des 
enfants et pour le patrimoine. L'erreur du JajJon et de l'Antiquité fut hélas d'avoir trojJ méconnu 
la sjJiritualùé féminine. Ne pouvant encore trouver d'esprit en la femme, confinée au seul rôle 
maternel et peu éduquée intellectuellement. les hommes projetaient leur besoin de quête 
spirituelle chevillée à l'amour physique sur les jeunes éphèbes et les geishas. L'amour dans le 
couple reste de nos jours encore à inventer et cela passera pour chaque partenaire par une 
spiritualisation intérieure de l'éros. comme pour Tristan et Y seut ou bien les noces alchimiques 
du r<oi et de la r<eine. La femme et l'homme ignorant encore trop en eux leur autre versant 
sexuel sont encore incapables de former tangentiellement l'unité d\m couple vrai. mnants dans 
la réàjJroàté. Les couples occidentaux qui désirent confusément cette union idéale sans la 
trouver divorcent à la fin. Au Japon, ils se fossilisent ensemble sans éros spirituel, répétant le 
schéma antique de la séparation des sexes101 . 
Pour asseoir notre comparaison. on pourrait encore invoquer bien d'autres similitudes tels 
une configuration géographique proche entre la péninsule grecque et l'archipel nippon flanqués 
de milliers d'îles et secoués par des séismes ; la naissance d'un sentiment national patriotique 
après une attaque extérieure (les guerres médiques/l'invasion des Mongols) ; les luttes 
fratricides entre les cités grecques et celles des clans rivaux nippons (guerre du Péloponnèse/ 
siècle des États en guerre) ; l'amour de la nature et des fêtes bucoliques avec branchages, 
feuillages et papiers ; la purification rustique du corps et du cœur dans les habitudes de vie, 
tels le rite de l'eau lustrale en Grèce visant à effacer les souillures et celui nippon du puisage 
de J'eau sacrée (o. mizutorilt~7Jd!K 1)) au Tôdai-ji de Kyoto, qui fait suite au rituel du feu 
purificateur lors de la cérémonie de repentance (shuniel1i'f="0) dédiée à Kannon, bodhisattva 
de la compassion 105. On pourrait encore citer chez les deux peuples un très fort besoin de 
comparaison aux autres. si typique de l'attitude extravertie. tels par exemple les concours de 
théâtre et les Jeux olympiques en Grèce ou. au Japon. divers championnats (haïku, go, etc) ou 
les clubs de base-bal! lycéens qui bataillent dur dans la touffeur de l'été lors de tournois 
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télévisés. Le renom à garder l'emporte toujours sur le plaisir de participer 106. L'amour du théâtre 
et des spectacles. les devoirs du citoyen envers la cité pour le bien-être public ou le fait de 
s'être senti démuni d'intuition. comme le prouvent la trompeuse espérance des Grecs (cf le 
mythe de Pandore) et la fatalité de lïmpermanence au Japon. sont autant de traits communs 
entre les deux cultures. N'est-ce pas aussi pour toutes ces raisons que l'Occident reste fasciné 
par le Japon car il retrouve inconsciemment en lui avec nostalgie une version concrète des 
cultures de l'Antiquité qui n'existent plus de nos jours ? 
Malgré un grand décalage spatio-remporel. notre comparaison entre le Japon prémoderne 
et la Grèce antique montre qu'une même configuration psychologique tend à engendrer des 
comportements plus ou moins similaires. On peut le constater dans les thèmes mythologiques 
concernant la mort et le sexe. le destin contraire qui force la victime à l'autosacrifice ou l'amour 
des éphèbes qui révèle surtout l'indigence de l'amour entre les sexes. le mâle satisfaisant son 
besoin d'érotisme spiritualisé avec de jeunes garçons. Il s'agit dans ces deux cultures d'un moi 
agi par des valeurs plutôt liées à l'Imago de la mère et donc à l'extraversion (altérité. public. 
mimétisme. fierté. etc). attestant de la dette psychologique qui lui est due. Les valeurs relatives 
à l'Imago du père et à l'introversion (identité. privé. originalité. dignité. etc) qui confèrent au 
moi plus d'autonomie sont moins marquées. en dépit de la bravitude ostentatoire des héros 
grecs ou de la mâlitude solennelle des buslzi s'éviscérant pour leur renom. La mort volontaire 
dans les deux cultures est donc une conséquence de l'extraversion et de l'altérité qui donnent 
au public et au social la priorité sur l'individu. Le sujet se plie facilement aux déterminants 
extérieurs. voire accepte de payer de sa vie de supposées fautes imputées par d'autres à son 
endroit. Le Japon et la Grèce antique utilisèrent aussi souvent l'ostracisme et l'exil forcé (ru/œil 
àrŒIJ). autant de moyens concrets d'étouffer tout esprit de résistance par l'exclusion. Cette mise 
au ban de la société fut facilitée dans ces deux cultures par une pensée extravertie consensuelle 
identifiée aux valeurs du groupe. De plus. l'importance de l'esthétique et son haut degré de 
raffinement. en Grèce comme au Japon. où la nature sans apprêt ni âpreté est rendue subtilement 
présente aux sens. montrent que la sensation introvertie fut sans doute dominante à un même 
degré dans la psyché des deux peuples. Il y a donc un air de famille entre l'Antiquité grecque 
et le] apon. même s'il s'agit d'une tendance psychologique générale. à prendre avec les réserves 
d'usage. 
NOTES 
On peut établir un parallèle entre le mouvement de formation du sujet dans la psyché 
individuelle (certaines étapes psychologiques sont bien connues) supporté par l'introversion et la 
sédimentation dans le lem}Js de ce mouvement d'introversion vers le sujet au niveau d'une culture. 
Pour un peuple. la culture. ;:\ savoir J'hérit:age des ancêtres. joue en fait le même rôle de 
différenciation et: de conscientisation que le développement psychologique individuel. La culture est 
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donc jJortée jJar l'introversion alors que l'extraversion maintient la structure déjà existante. Ainsi. il 
est utopique de faire de la culture culinaire avec des hamburgers et du coca même s'ils inondent 
notre espace quotidien ! 
Le culture bound SJ!77drom (syndrome lié à la culture) en est un bon exemple. 
Le mythe universel du combat du héros contre le dragon en est le parangon le plus figuratif. 
Cf. La romance du sentiment et de la pensée dans les légendes de Tana bata (Japon) et d'Éros-
Psyché (Grèce). in : Ronsô gendazj;o-gendai bun/ca · 3JHtY:1l. Université de Tsukuba. 
Vol. 14, 2015. Cet article est téléchargeable sur le site de la bibliothèque http:/ /wwv..r.tulips. 
tsukuba.ac.jp ou sur : http:/ /www.france- japon.net 
Ce distinguo n'existe pas en français qui doit recourir à des adverbes (bien. beaucoup, 
tellement) pour le noter. 
6 Cela implique de plus que l'être qui aime ait conscience de l'amour qu'il se porte (c.- à d. sa 
propre estime). 
« .Te vis un an,r;;;e jJroche de moi du côté .r;;:auche . .le voyais dans ses ;nains une lam.e d'or, el au 
bout, il semblait y avoir une /lmnme. Il me semblait l'enfoncer jJlusieurs fois dans mon cœur et 
atteindre mes entrailles : lorsqu 'il le retirait, il ;ne se;nblait les emjJorter avec lui, et ;ne laissait toute 
embrasée d'un grand amour de Dieu. La douleur était si grande qu'elle m'arrachait des soupirs, et 
la suavité que me donnait cette très grande douleur était si excessive qu'on ne pouvait que 
désirer qu'elle se poursuive. Ce n'est jJas une douleur corjJorelle, nwis s}Jirituelle, même si le corjJs y 
jJarticijJe un jJeu, et même très fort. Les jours où je vùJais cela, j'allais cmnnu abasourdie, je 
souhaitm·s ni voir ;Ü jJarler avec jJersonne, mais Jn 'e;nbraser dans nw jJeiJze .. ·», in St Th. d'A vila : 
Vie écrite jJar elle mê;ne, Points (chap. XXIX), 1997. P.âmakrishna disait souvent quelque chose 
d'assez similaire <:1 ses disciples : « N'accejJtez rien jJarce que je vous l'ai dit. Éprouvez tout par 
vous- même. » 
s Cf le mythe de l'Androgyne, celui de Füxî (fj\~51:) et Nuwa (-J;zWD. couple primordial enlacé par leur 
bas du corps reptilien, celui d'lzanagi/Izanami. La méiose est le modèle biologique de la séparation des 
sexes. Cf notre article : De l'Éternité à l'Ame du Monde, pour un isomorphisme Matière- Psyché. in : 
Ronsô gendaigo-gendai bun!?a · lJifë)C1l. Vol. 13, 2014. téléchargeable sur le site de la 
bibliothèque : http:/ /www.tulips.tsukuba.ac.jp 
La distinction entre l'esprit et la lettre. c. à- d. entre l'introversion et l'extraversion, se vérifie 
dans les religions qui présentent dans leur histoire deux courants du fait religieux : l'un mystique et 
ésotérique fondé sur l'expérience intérieure directe et vivante avec la Déité, l'autre traditionnel et 
exotérique fondé sur la révélation extérieure écrite et offîcielle. Ainsi des courants cabalistique et 
talmudique (judaïsme), des chiites et des sunnites (islam) ou des mystiques rhénans et de 
l'Inquisition (christianisme) qui persécuta les hérétiques au nom de l'orthodoxie biblique. 
10 Il s'agit d'une persistance de pratiques polygamiques pratiquées au Japon avant la période 
historique. À l'époque Heian, on conserva une tradition uxorilocale qui donnait au grand -père 
maternel une influence sur l'éducation des enfants de sa fille, en dépit des Codes promulgués qui 
favorisaient la lignée paternelle. 
Il Hikari Genji, le héros du roman Genji ;nonogatari, éduqua ainsi Dame Murasaki (~O)J::..), une 
fillette de dix ans pour en faire une épouse modèle. montrant sans fard la liberté des mœurs 
sexuelles de l'époque Heian. 
12 Un chevalier au service d'une dame de rang supérieur devait rester fidèle en amour et pur en 
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pensée. même s'il avait des aventures sexuelles avec des femmes de rang inférieur. sans amour. 
L'assaq (rTlot occitan signifîant essai) était un rite imposé par la dame ::1 son soupirant qui devait 
coucher une nuit avec elle. nu é1 côté d'elle nue (muJus cum mala), sans la toucher pour prouver la 
pureté de ses sentiments. S'il cédait à l'acte charnel, il prouvait la faiblesse spiriwelle de son amour. 
L'amour courtois pour une dame de statut supérieur menait sourdement en cause la loyauté du 
vassal à son su;serain. La quête de l'amour pour l'autre sexe et celle de l'amour pour le Christ (cf 
aussi la légende elu Graal) évoluèrent de concen car les symboles liés é1 l'unité des deux sexes et 
ceux liés ::1 la totalité sont proches. 
J:l La graphie du sinogramme Ct:) évoque la mélancolie. la traction douloureuse des cheveux 
rejetant le corps en arrière. les entraves clans les pieds, bref l'idée d'une siwation entièrement 
bloquée, recouverte comme par une chape. 
1·1 L'amour tragique (hirenhWXl~) est noté par deux sinogrammes exprimant un « cœur déchiré 
d'amour"· 
L1 CI Walter /\. : ÉrotÙJue du jajJon classique, Gallimard, pp. 17-25. 1994. Il existe aussi lcôsholm 
(lj]-l~) ou iro- lw nom i ( l:2Hh), utilisés après pour le libertinage. Sei (t:t). sei. ai ('lt·:[) ou ai. 
_volw('2Ii0J connotenr plmôt l'appétit sexuel. Konomu (ljj'-t_f) désigne le plaisir pris à faire une 
activité .. A ujourcl'hui, faire l'amour se dit pudiquement faire ça (are wo sund 7 v ~ 1- ~) ou encore 
faire le sexe (seldmsu wo surul -t ·; 7 7, ~ -9- ~ ). 
16 " Herbes de rosée , (tsul?i!msal )J 1:i1: ou désignait en fait le nom d'une plante 
commune (comme/ina communis = asiaric dayflmver) au Japon er en Chine (yazhz'caol 11~1~bTîi'iL! 
empreintes de panes de canard) qui donnait des fleurs utilisées jadis en teinturerie. Comme la 
couleur p;:1lissait très vite. on se servait de cene expression codée pour désigner 1 'inconstr.mce des 
sentiments amoureux. " Source de montagne ,, (yama no i no/Ill O):)j:O)) signifiait que l'amour volage 
e.illeure juste !P cœur comme les sources affîeurent sur le sol. " Pointe de Matsuyama ,, (sue no 
matsuymna!:l:: O)i=!·~ 1 Li) indiqua d'abord la fidélité du cœur à cause de la distance séparant la capitale 
(Kyoto) des régions septentrionales. mais plus tard cene image éculée en vint à l'opposé 
par antiphrase. " Est- ce même printemps cl' aman ? >> (hanc ya mu/wshi nolct~-\0 c/NO)) signifiait que 
le printemps actuel est étrangement différent de ceux de jadis alors que l 'mnant(e) séjxzré(e) de 1' 
r'lre cha mr d?t drJunt reste jHmr sa jx1rt fidèle rmx souurmirs /HISsés. « Fleurs de mandarinier >> (hana 
tochibmw nol1t.JC~O)) renvoyait au souvenir d'un ancien amour car l'odeur de cet arbre qui fleurit 
en mai évoquait la pratique des femmes de parfumer leurs manches de kimono avec cette essence. 
« La lune parcoun le ciel , (,';ora yulm tsu/::zi!.,\;-.1i· < )j) servait aux rmumls séjxzrés jJar la d?:stance à 
se souvenir qu'ils se reverront un jour aussi sürement que la lune dans le ciel revient <:1 son point de 
départ ,( Lune du mont Obasute " (obasute yrmw ;zo lsulà/ ~ (J-9- --c JLJ O) )-J) évoquait le lieu célébre 
de Sarashina (!Ji~Jk) à Nagano où la lune se reflète clans l'eau des rizières au pied elu mont Obasute 
(on y exposait jadis les vieilles pour réduire les bouches inutiles - cf La ballade de lVamyama, fîlm 
cl'Jmamura S.) afin de signifier la consolation elu cœur <:1 la vue de cerre lune cristalline (bien des 
poèmes elisent que cela n'apportait aucun réconfort). " Persil cueilli ,, (seri lsumishilï'T=~h L) 
monrre l'iJI{mitë des z;œux amoureux par l'histoire d'un préposé au balayage travaillant dans 
l'enceinte elu palais qui s'amourache de l'impératrice après l'avoir vu manger elu persil. Il en cueille 
;:\ son tour ct le dépose au pied elu store de l'impératrice pour lui déclarer sa flamme mais meurt 
hélas peu après. Le vœu d'être chéri par l'aimé(e) est donc aléatoire. " Fumées de grillades salées >> 
C~hio _volw lœmuri!J;~i;)J)t < -J:WD renvoie au vent souff1ant de la baie de Suma (Kobe) qui transporte des 
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fumets de grillades. évoquant inojJinément pour l'amant(e) un report d'affection sur quelqu'un 
d'autre fortuitement rencontré. signifiant que !'mnour est versatile. « L'eau de roche de la plaine » 
(nonalw no shimizu!U!J· 1:1:1 O){t!j·;j() désignait une ùm:son ancienne inzjJossible à raviver car l'amour 
s'attiédit avec le temps telle l'eau claire de Harima Offi:J@) qui s'est réchauffée sous l'action du 
tellurisme. « Si je pouvais vous voir >> (afu ni shilwhebai:J'i~, ~.::: L iP~Lf) permettait à l'amant de 
déclarer que la vie fugace comme la rosée lui est bien égale pourvu que l'aimée lui accorde ses 
faveurs. « Dos de feuille de glycine » (fuji no uraba noliî~iO)JîUA€0)) était souvent la réponse d'une 
femme acceptant ces avances galantes. Elle joue sur deux sinogrammes homophones (um : 
dont le premier signifie dos/avers et le second cœur/éjJrouver vaguement. « ] adis les choses » 
(mulwsh.i ha mono wo!Wnt ·'b 0) ~) servait à dire qu'avant de connaître l'aimé(e) on ne savait rien 
de l'amour.« Chignons enroulés» (agemahyai&Jffi ~\"')évoquait la coiffure des jeunes filles (deux 
chignons noués sur chaque côté pariétal du crâne), cette expression servant à s'enquérir d'éventuels 
rapports sexuels (il s'agit ici d'une projection inconsciente des ovaires sur les flancs de la coiffure !). 
Le Nlan.yôshû recueil de plus de 4.500 poèmes compilés vers 760 et écrits en japonais 
entre les et VIlle siècles est un florilège de thèmes poétiques très stéréotypés faisant référence 
à la nature. aux fêtes. aux rites ou encore à la réminiscence infinie de toponymes. 
17 Cf Walter A [91] : « L'amour jajJonais ne tend jJas vers l'éternité, mais jJrocure l'exjJérience la 
jJ/us jJ/eine el totale de l 'éjJlzémérité. [ · .. ] Pour l'amoureux jajJonais de l 'éjJoque de Heian, l'amour va, 
vient et revient ». L'amour à cette époque est donc versatile. sans but ni objet, flottant au gré des 
impressions diverses de la sensation. 
18 On pourrait interpréter le besoin compulsif de séduire du Genji à la lumière de son complexe 
maternel. 
19 L'amour courtois moyenâgeux fut surtout l'expression d'Lm amour idéalisé de l'homme pour la 
femme. En exacerbant son sentiment par la pensée il le spiritualisait. l'empêchant ainsi de faire 
retour vers la sensation et l'hédonisme du corps, ce qui lui donnait une grande confiance en l'unicité 
de son amour. Le sentiment de la femme était sans doute très différent car celle-ci a bien plus 
d'assurance en ce domaine que son homologue masculin et ne sent pas trop le besoin de ce procédé 
pour savoir si elle aime un homme ou pas. Hélas. il n'y a pas d'écrits de la main des femmes 
occidentales datant de cette époque pour connaître leur opinion à ce sujet. 
20 Les 2/3 du travail administratif <:1 cette époque consistaient en l'accomplissement de cérémonies 
en tout genre. 
:n Sieffert R: Le Dit du Genji, P.O.F .. p. 19 sqq. 
22 « Quand j 'ajJerçm:s· · · un bâton d'encre que l'on a frotté sans soin et usé d'un seul côté, cela me 
fait une imjJression désagréable. On connaît le cœur d'une femme lorsqu 'on a regardé son miroir ou 
son encrier. », Sei Shônagon :Notes de chevet. Gallimard, p. 215. 1993. 
23 « Il jJeut arriver qu'une dame dont le visage soit très joli, [el l 'esjJrit agréable], envole à cet 
homme une poésie gracieusement écrite. Il se contente alors de lui adresser une réjJonse jJrétentieuse. 
La dame jJ/eure : cejJendant û [la] dédaigne pour aller voir une autre femme qui ne la vaut pas. » (id., 
p. 220). 
21 « ]e suis heureuse quand je jJarvz:ens à confondre une jJersonne toute jJleine d'elle- même. ]'ai 
encore plus de joie lorsqu'il s'agit d'un homme que si j'ai affaire à une de mes compagnes. Quel 
jJlm:sir j'ai à endonnir Lentement sa méfiance, en prenant un air [) indifférent. Tout en jJensanl que 
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je dois nzériter le châtiment du Ciel, je me réjouis lorsqu 'un malheur arn.ve â une jJersonne que je 
déteste. ''· (id .. p. 232). 
25 « Quand une servante loue un lunnme médiocre, et dit qu'il est JnerveilleuseJnent ainwble, cela 
ne manque jx1s de le rabaisser aussitôt dans l 'esjJrit des gens. » (id .. p. 264). 
26 Ce ne fut pas toujours le cas puisque l'impératrice Himiko eut le pouvoir mais elle le délégua à 
son frère. Toutes ces tribulations montrent le passage graduel du pouvoir politique du protectorat 
de la mère à celui de l'homme. 
27 Les missionnaires catholiques venus évangéliser le Japon au xv{ siècle rencontrèrent ce 
problème quand ils voulurent traduire en japonais la formule la plus représentative de la Bible. « 
Dieu est amour. » 
28 Au VIII" siècle le bouddhisme de Nara se divisa en six sectes (rolmshû/;':;.'ff:) fondées sur 
différents st:m-as. 
29 A l'origine. honji et suzja!uc étaient hiérarchiquement équivalents. A l'époque Nara le statut des 
déités bouddhiques fut supérieur aux divinités shintô mais la tendance s'inversa à l'époque 
Kamakura quand des courants religieux affirmèrent la supériorité des dieux shintô (han honji 
suzja!w sctsu/ JSZ1~t\ll.lliHifl:~RJ 
30 u.HJ o molle tôloshi lo nasu/fl] ~ 'b ':l 
31 C'est maintenant l'actuelle Xï'an Œt:î't:). Sei.an en japonais. capitale chinoise du Shaanxi (slulnxU 
ll)(l,ll.i). 
32 Saichô choisit le mont Hiei situé au nord de Kyoto pour chasser les esprits maléfiques qu1 
viennent par tradition de cette direction. Toutefois. pour le bouddhisme. la croyance en des esprits 
est tout simplement une pure illusion. 
33 Çf la coutume de la méditation ambulante des pics (/wihôgyô/IEII JIJ$:1l-) consistant en 1.000 jours 
de marche en montagne. Les Japonais voient en la montagne un lieu sacré où résident les esprits 
des morts ( = l'inconscient) Les ymnabusln· (ascètes des montagnes) les défiaient en parcourant les 
montagnes pour s'approprier leurs pouvoirs. 
3tl Tl comprend des pompons et des grelots. une calotte frontale n01re (to!?in!Nl~IrtJ). une tunique 
bigarrée. une conque (horagaih:t~~1U~D. un bâton de pèlerin bouddhique (sha!?ujô/}'tJAJ:..) et un 
chapelet (nenju/:";tJ~:;,)_ 
:J5 Ce jeùne comprenait quatre étapes. D'abord mille jours d'une alimentation où le mome 
s'abstenait de toutes viandes ou céréales cuites. Un régime à base de noix et d'écales forestières lui 
permettait d'évacuer toute la graisse interne des organes. Les mille jours suivants. il prenait des 
racines et des écorces de pin avec un peu d'eau pour entamer la dessiccation du corps. Puis il 
buvait de la sève toxique de l'arbre du laque qui déshydrate l'organisme à force de diarrhées et de 
vomissements. protégeant ainsi sa dépouille des animaux et de la vermine nécrophage. Enfin. il 
s'emmurait vivant en position du lotus dans une cavité rocheuse. respirant par un tube en bambou. 
Quand il ne donnait plus signe de vie avec sa clochette. on savait qu'il était bien mort. On attendait 
encore mille jours avant d'ouvrir la tombe pour voir si la momif1cation prouvant la bouddhéité du 
moine était un succès. Parmi nombre de tentatives pour réaliser ce satori de son vivant (i/à. nyûjô/ 
peu de moines réussirent l'exploit. La plupart de ces momies viennent en fait de la 
préfecture de Yamagata (Nord- Ouest du Japon) où l'arsenic bactéricide de certaines sources 
thermales assura une bonne conservation des corps. On en trouve encore exposées dans certains 
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temples de cette région. Cf aussi Les contes d'une jJ/Ul:e de jJrintemps (Harusa;ne ;nonogataril%.tfr:î 
~"&JiH:D d'Ueda Akinari dont une nouvelle relate l'histoire d'une momie réveillée après sa mort qui 
raconte sa vie. 
:)b Ce phénomène n'est pas spécifique au Japonet concerne souvent les sociétés traditionnelles qui 
valorisent plus la lettre écrite visible (dénotation) révélant une vérité commune que l'esprit vivant 
caché (connotation) qui anime l'être. 
37 Rappelons que dans notre optique de l'âme japonaise. la pensée extravertie est la fonction 
auxiliaire I [cf 26]. 
38 La victime au Japon est souvent inconsciente du sort funeste qui la guette comme l'attestent 
les annales du shintô. Dans les pièces de nô. elle revient ici- bas des limbes (l'inconscient) pour 
connaître Oa conscience) la raison tragique de sa mort alors que dans celles de kabuki elle se 
résigne souvent à mourir. 
39 Citons en particulier Tomoe Gozen (t=:.fll=!Jri!T). Sa vie légendaire est rapportée dans le Heilce 
monogatari (iJZ~<:~Mi'm). roman épique relatant le combat entre les clans Taira et Heike pour la prise 
le pouvoir durant la guerre civile. dite Genpei lwssen (?JnPFi~litl<./1180-1185). Tomoe y participa très 
activement. Les femmes de samouraï de haut rang connaissaient bien l'art des armes et pouvaient 
se suicider pour préserver leur honneur en se tranchant la carotide. 
40 Cette affirmation générale doit être relativisée car on trouve une histoire d'amour poignante 
entre Y oshitsune (demi- frère de Yoritomo. général en chef des armées. qui le fit assassiner) et son 
amante Shizuka. danseuse à la Cour qui se fit nonne et fut exécutée avec son fils sur ordre de 
Yoritomo. ou bien se suicida selon d'autres versions. 
41 C'est vers l'époque Muromachi que le suicide rituel par éviscération se popularisa pour se 
soustraire à l'infamie de la défaite. Un cas célèbre est celui de la famille Hôjô (~t*) dont tous les 
membres acculés par l'ennemi firent sejJpu/m (-tJJJJzD. du plus âgé au plus jeune. sans compter leurs 
vassaux. dans une sorte d'émulation joyeuse et sereine. afin d'échapper au déshonneur. Le Taihei!?i 
prétend qu'il y eut ce jour -là 870 suicidés. L'ouvrage donne d'autres cas d'éviscérations 
collectives suite au décès d\m maître. Face à cette fidélité sans faille. on trouve aussi des exemples 
de lâches trahisons [ 43]. Quant aux bushi et leurs preux vassaux. le Dit des Heike [68] les décrit 
pleurant en chœur. étreints par de mâles émotions (admiration. rage, compassion). déversant sur les 
nattes un niagara de larmes chaudes. l'identification du moi à la situation en cause et les conventions 
martiales les obligeant à lâcher la bonde. 
42 Le bouddhisme au Japon se chargera des funérailles Oe noir) et le shintoïsme des rites liés à la 
vie (le rouge). 
43 L'explication des quatre nobles vérités (1. l'existence de la souffrance : 2. l'origine de la 
souffrance : 3. la cessation de la souffrance : 4. la voie menant à la fin de la souffrance) est 
typiquement une réponse de la pensée introvertie qui a scruté les derniers fondements de l'illusion 
pour en tirer une méthode de salut à suivre par chacun. 
44 Cf M. Eliade :Histoire des croyances et des idées rehgieuses. T 2. Payot. 1981. p. 85. 
45 Entre les plaisirs matériels- maternels (extraversion) et l'ascèse spirituelle- paternelle 
(introversion). 
46 L'idée chinoise de I'az:sance matérielle apportant prospérité. fortune et succès sera transmise au 
Japon sous l'aspect des sept divinités du bonheur (shichzfulcujinl-ttffitl)l) venues de Chine sur le 
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navire aux trésors (talwrabune!:=îdliD. Cette croyance populaire donne lieu à des réjoUlssances 
annuelles dans l'archipel. Les noms des divinités sont suggestifs quant au bonheur qu'elles apportent 
l. le dieu de la nourriture, de la richesse et du bonheur (DazJw/w-tenl7c..f~m,;c_), mélange du dieu 
Shiva et d'une divinité shintô (Ô!umi- nushi!kl~tJ:.l:J : 2. le dieu des guerriers et protecteur de la loi 
bouddhique (Bis/umum- tenllJ}:('J/1 11 ] X) qui vient aussi de l'Inde (Kubem) : 3. le dieu des ans, de l' 
éloquence et de la sagesse (Benzai- /en!H l!~ 7() qui provient lui d'une déesse indienne (Samsvatf) : 4. 
et 5. les dieux taoïstes elu bonheur, de la longévité, de la richesse (Fulcurolmjultl\';1fJU]':), de la virilité, 
de la sagesse (jurôjin//f}l A) : 6. le dieu du commerce. de l'abondance et de la santé (1-JotezJJ,Iîft.~) 
qui fur un moine chinois de la fîn des T~mg : 7. le dieu du commerce, de la prospérité, de la santé et 
des pêches miraculeuses (Ebisui:'~UtJ..f:). seule divinité vraiment japonaise. 
'1ï Dans le samadhi. il s'agit cl'expériencer <:1 travers sa propre finitude individuelle un contact 
simple et di reer avec l'A ternporalité (ou encore pour réaliser combien la vie. liée à la 
mort, cherche en nous l'Intemporalité. 
-18 Notons que dans l'expérience de l'Éveil (salorilt~r;. V)) décrite par le zen, la fonction 
psychologique en cause n'est pas elu tout l'intuition mais la sensation. On intervertit hélas ces 
fonctions car elles sont toutes deux irrationnelles. 
t!LJ Le Bouddha expliqua un jour un poim essemiel de sa doctrine en cueillant une fleur mais seul 
Mahakashyapa comprit son geste. Cette jJercejJ!Ùm directe de la réalité ulàme sans le support de la 
parole sera transmise en Chine par Bodhidharma. Une formule la résume ainsi : « â rjuoi bon l'écrit/ 
hors de la doctrine est une trcmsmission autre/visant incontinent le cœur de l'être/qui contemjJle 
alors la uraie nature de Bouddha » (chinois : 4'Y:Yi'}j1J1W, Y~'i"I:J!X1)1;, bûli wénzi, 
jiâouxii biéchuân, zhizhe rén:ân, jiânxinp: chéngfô, èt c'n japonais :fur_yû mm?]l, lcyôge betsuden, _ji/àshi 
ninshin, /œnshô jôbutsu) 
50 Ce serait comme réciter sempiternellemem des Pater nos ter ou des Aue .Maria pour obtenir son 
billet en paradis. 
51 !\mida est le moine Dharmakara qui refusa la bouddhéité pour secourir ses semblables et 
J'humanité tout entière. La confiance totale du fidèle en le vœu originel d'Amida de sauver tous les 
êtres relève elu 18,. article des écrits de ce moine : « Si, lorsque je serai devenu bouddha, lous les 
êtres viurm/s des dix rjuarliers ayant le coeur sincére, la foi sereine et le désir de renaüre en mon 
jJays, uoJI! jusqu 'â jJenser â Jnoi dix fois et JI )1 vont jxls renaflre, je ne veux jJas du jxnfail éveil. » La 
dévotion pour Amida donna au japon des œuvres peintes populaires (raz:gô-zu/~~iilliZ"I) restées 
célèbres montrant !\micla descendant des cieux pour secourir les àmes de ses fidèles priant pour 
lui. 
5:c! D'autres nô concernent le monde réel ou des femmes devenues folles suite à la perte d'un être 
cher. 
5:3 Cette guerre fut hélas perdue en 1185 par les Taira 21la fameuse bataille de Dan-no-ura (±_jo)?f!i). 
51 Quant à la prétendue chasteté des moines bouddhistes, de l'Inde au Japon en passant par la 
Chine. on se reportera avec profit ;;1 l'ouvrage instructif de B. Faure : Sexualités bouddhiques, entre 
désirs el réalités. Flammarion. 2005. 
55 On compare souvent Shinran à Luther pour cette foi inconditionnelle ma1s en réalité la raison 
critique (la pensée qui doute) en Occident érait de trés loin bien plus mature que celle des japonais 
<:\ cette époque. En témoignent la complexité de la théologie et la richesse de la philosophie en 
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Occident qui n'eurent jamais d'équivalent au Japon. 
56 Sa vie de moine fut racontée dès l'époque d'Edo et aujourd'hui il fait partie de la saga des 
mangas. 
57 Il écrira une anthologie de poèmes dont le titre ~Nua,r;es fous (!?yô. indique déjà son 
caractère indomptable. 
58 Le terme sanscrit Praji1a (sagesse transcendantale) fut traduit en chinois (bôre/bânruô) et en 
japonais (han. n_va) par deux sinogrammes ({iHt1:'i) qui évoquent l'universalité (JiJ\t) et la jeunesse 
De même que Laozi. lkkyü finira sa vie avec une jeune femme. formanr ensemble un couple liant la 
Beauté virginale du monde (l'Ame) à la Vérité de la connaissance (l'Esprit). Dans ~Nuaf[es fous. il dit 
que l'alacrité de l'amour charnel et spirituel est sans âge : Si ce soir une beLLe/M'e;nbrasse 
chaleureusement/Un saule desséché el vied/i comwtlra le jJrinte;njJs/Et il jJortera à nouveau de 
jeunes bou;~geons. ou que le désir nous rajeunit : Le fleuve de la jJassion d 'wnour est jJrofond/Une 
femme jJublz'que et moi, vieil adejJte du zen/Chantons au sommet d'une tour/]e m'amuse à la serrer 
dans mes bras/Et à lui donner des baisers. Mais c'est Shinjisha (ou Mori) qu'Ikkyü aime : Les ![ens se 
moquent de moi/Mais je m'en fous/Regarder }/lori avec les yeux de l'amour/C'est beau el élégant 
auss1:. Il dit : ]e dois énormément à lvfon/Comment l'oublierais-je ?/Pendant des ;nilliards de 
jJériodes cosmiques/ je serais une bête (c.- à- d. qu'il renaîtra sans cesse é1. cause d'elle en un animal 
de trait se sacrifiant pour les hommes) [65]. L'amour d'Ikkyù pour Dame Mori est aussi intense que 
sa quête de la Vérité. les deux s'unissant en lui pour l'aider à goùter l'état d'Éternité en son for 
intérieur. 
59 Outre les nobles. moines et guerners. en voyage d'agrément. les autres gens du voyage sont 
formés de nombreux fonctionnaires. d'escortes militaires. de journaliers. de colporteurs. d'artistes 
itinérants. de mendiants. etc. 
GO Les Japonais étaient proustiens avant Proust qu1 en se remémorant la madeleine de son 
enfance décrit son univers sensoriel sans même avoir faim. Il s'agit de la sensation introvertie qui 
chez ce type virtualise tout pour mieux s'approprier sa sensorialité. Pour la sensation introvertie. J' 
évocation par un artzfice importe plus que la chose réelle car il stimule la rémanence et la 
réminiscence alors que la chose réelle est trop objective pour être exploitée par le sujet. Dans A la 
recherche du teJnjJS jJerdu, Proust tente, par le procédé littéraire consistant à détailler finement la 
réalité. d'interrompre l'écoulement du temps vécu pour fixer chaque instant présent en une sorte 
d'arrêt sur image qui les gravera dans la mémoire pour l'éternité. Certains Japonais ont eux aussi 
enregistré en vidéo chaque instant de leur vie quotidienne pour s'immortaliser. comme si tous les 
instants de la vie pouvaient s'équivaloir en intensité affective. 
til Les temples devinrent le relais du pouvoir avec l'obligation d'enregistrer naissances et décès. 
tandis que le bakufu divisait la société en quatre classes sociales : militaires. paysans. artisans. 
marchands (shi. nô.l?ô. shô/j: J.#LT ïffi). Le gouvernement d'Edo adoptant le néo- confucianisme. les 
temples devaient prier pour le salut de la nation et non plus pour celui de l'âme individuelle. La foi 
en le bouddhisme se sécularisa comme en témoigne la disparition quasi totale de la sculpture 
religieuse durant Edo. en contraste avec la ferveur des époques antérieures de I-Ieian et de 
Kamakura. 
G2 Notons la symbolique entre le recyclage de la matière et celui des âmes (karma). La 
réutilisation écolo d'une notion abstraite telle l'impermanence pour (re)traiter de la réalité concrète 
est assez typique des extravertis. 
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63 Humanité (rén/1=). rectitude (yilfx). correction (lU~L). sagesse (zluf:Ffn. sincérité (chéngliJtJ...). 
fidélité (xïn/{;'). Ces venus sont des valeurs morales fondées sur la fonction de sentiment et non 
pas des concepts liés à fonction de pensée. 
64 C'est à partir de cette époque que les Japonais furent peu à peu coincés dans une jJensée 
formaliste standardisée. 
65 Pour les autocrates de l'époque. l'exploitation des moyens de subsistance des paysans consista à 
les laisser autant 2t moitié vivre qu'à moitié mourir (ileasazu-/wrosazuli:J:. Ê' ~ ~ -9""), méthode 
esclavagiste par excellence. pour mieux les con trôler. La taille moyenne des Japonais a 
probablement diminué pour cette raison durant la longue période d'Edo. Toutefois, la classe 
paysanne fut financièrement plus exploitée durant l'ère Meiji qu';;1 l'époque d'Edo car l'État japonais 
remplaça l'imposition faite en lwku de riz par une imposition en numéraire. 
66 Le style architectural baroquisant du Japon correspond au mausolée de Tokugawa Ieyasu 
(tôshôci:rû!Il~)\\_J,_'[?;), sis à Nikkô. Le shôgun fut d'abord inhumé au sommet du Kunôzan ()di~iJJ), à 
Shizuoka Ul~·lf?i]), son fief d'origine. 
67 Jusqu'à l'âge de quarante ans, Bashô bougera peu de son hermitage au bananier. Outre de 
nornbreux disciples à instruire. il était très sédentaire. Comme d'autres avant lui. il écrivait des 
haïkus sur des lieux célèbres sans jamais les avoir vus. En 1684. son hermitage fut détruit par un 
incendie. Ce fut l'occasion rêvée pour lui de changer de style de vie. Il décide alors de partir sur les 
routes et passe les dix dernières années de sa vie à pérégriner un peu partout pour visiter lesdits 
sites célèbres, adoptant même la vêture du moine pèlerin. Il parcourt ainsi plusieurs milliers de 
kilomètres en se libérant par le mouvement de toute une accumulation de clichés imaginaires forgés 
par une longue tradition qui empèse la poésie japonaise. Il trouve sa vraie créativité. authentique et 
spontanée. Ce revirement d'attitude d\m Bashô casanier en un Bashô plus primesautier est tout à 
fait caractéristique d'une compensation réussie du caractère (inné) par le comportement (acquis) de 
la personnalité. qui lui donne plus d'ampleur et de liberté. C'est sans doute la période la plus 
heureuse de sa vie. comme en témoigne la qualité de ses haïkus qui comptent parmi les meilleurs. 
Son célébre journal« la Sente étroite du Bout-du-Monde» (o/m JZO hosomichil~lO)k:ill:lffi). notes de 
voyage émaillées de poésies. reflète bien sa contemplation directe de la nature et la quiétude qu'il 
en éprouve. 
68 Quand Lafcadio Hearn 0850-1904), pourtant fin connaisseur du Japon, traduisit en anglais un 
célèbre haïku de Bashô (dans une vieille mare/une grenouille saute/bruit d'eau, furuilœ ya lwwazu 
lobilwmu mizu no ololi~T?ili.\?~~~~1!b~td<.O){f), il se méprit vivement en pluralisant la gent 
batracienne plongeant dans cettedite mare (old pond/frogs jumped in/sound of water), donnant 
l'impression d\m concert cacophonique de flocs ! se suivant à la queue leu leu, tout à fait contraire 
au vécu corporel des Japonais qui valorisent plutôt la qualité et l'unicité des sensations. Il n'est pas 
mile non plus d'exposer ici la symbolique sexuelle de ce haïku anodin qui semble avoir échappé à 
tout le monde. 
69 La poésie de r<.ené Char est un bon exemple de cette recherche vers l'indiàble de la sensation 
introvertie qui saute de plain- pied dans l'originalité du corps. À contre- courant de la poésie 
japonaise ( \~'aka. haïku) corsetée dans son formalisme et de multiples références conventionnelles 
pour être transmise aux autres. Char laisse libre cours à l'ardeur de son expérience corporelle dans 
la claire beauté des mots agencés avec la force de l'irrationnel le plus pur. On croirait entendre 
l'ampliwde de la musique celte. " Ne laisse jxzs le soin de gouverner ton cœur à ces tendresses 
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jJarentes de l 'autmnne auquel elles enzjJruntent sa jJlacide allure et son affable agom:e. L'œil est 
jJrécoce à se jJlisser. La sm~ffrance connaù jJeu de mots. Pr~fère te coucher sans fardeau : tu rêveras 
du lendemain et ton lit te sera léger. Tu rêveras que La nwison n'a jJlus de vitres. Tu es imjJatient de 
l 'wZZ:r au vent, au vent qui jJarcourt une année en une nuit. D'autres chanteront L'incorjJoration 
mélodieuse, les chairs qui ne jJersonmjient jJlus que la sorcellerie du sablier. Tu condamneras la 
l-!:ratitude qui se réjJète. Plus tard, on l'identzjiera à quelque géant désagrégé, seigneur de !'im}JossdJle. 
Tu n'as fait qu 'aup;menter le jJoids de La nuit. Tu es retourné à la jJêche aux murailles, à la canicule 
sans été. Tu es furieux contre ton mn our au centre d'une entente qui s'affole. Songe à la maison 
jJaJjaite que tu ne verras jamais monter. A quand la récolte de l 'abînw ? Niais lu as crevé les yeux du 
lion. Tu crois voir jJasser ta beauté au- dessus des lavandes noires ... » J'habite une douleur. in 
Fureur et llllystère. Gallimard. 1962. 
70 Un des plus célèbres haïkus de Bashô célébre l'évanescence du temps qui « autant en emporte 
le vent » de la vie. Face au château en ruines où jadis Yoritomo fit assassiner son demi- frère 
Y oshitsune. J'auteur écrit : herbes de l'été/fiers guerriers/trace d'un songe (natsu !?usa ya/ 
tsuwamonodomo ga/yume no ato/~lTi~Ji~ t--i> fJCWO)fi1VJ~). 
71 On dit que Saikaku dicta 23.500 lm (poèmes) en 24 heures. soit près de quatre poèmes à la 
minute! 
72 Cf la statue de Saikaku qui se trouve au sanctuaire d'Ikukunitama (~l:.l~lï)Hill:f:t) situé à Ôsaka. 
73 Cf Lambert G. & Bouquillard]. : EstmnjJes jajJonaises, hnages d'un monde éjJhéJnère. BnF. 2008. 
74 Selon le bouddhisme. ces cinq désirs charnels prennent leur origine dans les cinq organes des 
sens : l. les formes liées au regard (shihil'ê). 2. les sons liés à l'audition (shô/"ft"'), 3. les senteurs 
liées à l'odorat (hô/fi). 4. les saveurs liées au goüt (nü/li;fç), 5. les stimuli tactiles liés au toucher 
(soku/)1~!). Les cinq péchés capitaux sont le désir d'argent (zaiyohul!~~-{11~). le désir sexuel (shihiyo!ml 
f!!.{ik). le désir de se nourrir (onji!?i!î~JiiJ:..). le désir de renommée (;neiyôyohult./1f{lX) et. finalement, 
le désir de sommeil (suiminyohulll!ffillLH1z). 
75 Tous les ] aponais ne furent pas aussi raffinés que Kuki mais c'est ce qui est resté dans la 
culture au final. I!?i était un idéal ne concernant que quelques- uns, les autres n'étant au fond que 
des « rustres » (yaboi!Jff'~). 
76 Le deutéragoniste (la pensée) peut aussi hélas devenir un antagoniste du protagoniste (le 
sen tirnen t). 
77 Le jJlus grand miracle de l'anwur, c'est de guérir de la coquetterie. _Maximes. 277. La 
Rochefoucauld. 
78 I~tat mental caractérisé par l'impossibilité d'élaborer des idées sans recours à des données 
concrètes. 
79 Citons les nombreux Japonais accros au jeu du pachinko (flipper positionné verticalement) qui 
sans cesse envoient leurs billes vers le haut de l'appareil pour les voir retomber vers le bas. 
reprenant ainsi concrèteJnent le mythe de Sisyphe qui doit éternellement rouler son rocher. 
visionnant par cet acte itératif la culpabilité et l'autopunition (cf]- Cl ] ugon : SisyjJhe et le pachinlw. 
() 
Ebisu (Revue de la Maison Franco- Japonaise de Tokyo). N 4. pp 33-57. L'Harmattan. 1994). Le 
fameux chignon pénien des guerriers d'Edo mis platement sur leur crâne rasé qui manifestait 
clairement leur inféodation à l'ordre shogunal en est un autre exemple concret. Citons aussi les trois 
coussins mis sur la tête de ]izô pour commémorer les enfants morts en bas âge, représentant 
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concrèleJnentles trois feuillets de J'embryon [25]. 
80 Notons que sur le plan psychopathologique. la compensation du sentiment refoulé par le 
formalisme social revient s'immiscer dans la pensée en des comportements stéréotypés ou des idées 
obsessionnelles. Sur le respect des formes en Asie. Jung écrivit :Je sujJjJose que c'est jJrécisèmenl ce 
nwnque de jJersonnaùté qui rend l'Orient ca}Jable d 'acce}Jter si facilement des systèmes collectzf; 
conZJne le communisnu et des s_ystèmes religieux comme le Boudd làsnu, qui visent avant tout 
l 'anm)nïation de la jJersomzahtè [31]. 
81 Les aspects à la fois candides et sordides de la sexualité nippone visibles dans les mangas pour 
adultes ou la pornographie révèlent une orientation libidinale vers le fétichisme. le voyeurisme et le 
masochisme. en accord avec l'orientation extravertie des Japonais (cf [26]). Au regard de leur 
finesse sensorielle. les voies de la dépravation (hentail/.f2.!L~) sont légion et spécifiques : rJ yaoi. yuri. 
BL (boys' love). shônen. ai. dôjinshi. shotalwn. lohcon. futanari. rmwrashi. Les mondes masculin et 
féminin sont nettement séparés socialement. les hommes préférant sortir pour des expériences 
sexuelles vagues avec l'industrie du sexe tandis que les femmes investissent le foyer et l'enfant. 
82 Les partenaires s'appellent souvent « papa » « maman >>, plutôt que par leur prénom ou un 
diminutif. Des enquêtes pointent la faible fréquence des rapports sexuels des couples nippons (moins 
d'une fois par mois) par fatigue. ennui. dégoùt. Les Japonais (et les Chinois) voient dans l'Europe le 
symbole de l'amour romantique. Le marketing utilise cette image pour leur vendre du rêve destiné 
à compenser un défaut de spiritualisation dans l'imaginaire du couple. 
83 En revanche. les Européens ont cherché au bas moyen- âge de faire dialoguer le sentiment et 
la pensée en idéalisant la relation du couple dans l'amour courtois qui tente de faire se rejoindre les 
opposés sexuels. tant par l'érotisation du corps que par la spiritualisation des symboles de con-
jonction qui anime en profondeur la psyché inconsciente. 
84 L'église ou la mosquée sont en revanche érigées au cœur de la ville pour manifester l' 
œcuménisme du divin aux fidèles. Les monastères. situés dans des lieux naturels peu accessibles. 
som réservés à la prière et ~l la méditation. 
85 Quant aux similitudes. citons les hiéroglyphes de base et les protosinogrammes. la trinité 
Osiris- Isis- Horus et celle de Laozi (Dao a jnoduit un, un a jnoduil deux, deux a jJroduit trois, trois 
a jJroduit tous les êtres). Isis et la l~eine Ivlère de J'Ouest (Xrwanl{mûliJILF.l±):), le rôle essentiel du 
cœur comme siège de la conscience. le paradis des taoïstes situé à l'Occident. l'importance du lotus 
dans les deux cultures. l'âme inférieure et l'âme supérieure se séparant à la mort. des rites 
funéraires semblables (ex : des simulacres d'objets et de la nourriture accompagnaient le défunt 
pour vivre dans l'au- delà). la fête des lanternes en Chine et aussi en Égypte en J'honneur d'Isis 
identifiée <:1 la lune er des bateaux à têtes de dragons. les alignements de monstres accroupis devant 
les tombeaux. les grandes murailles érigées contre les Barbares et les grands canaux d'irrigation. 
des ustensiles telle la palanche portée identiquement par une personne (en balancier sur l'épaule) 
ou par deux (la charge est placée au milieu). la nécessité de toujours faire bonne figure (la face). On 
trouve donc d'une pan la question des emprunts symboliques dans J'histoire qui pour la Chine sont 
venus en grande partie des rn y thes in do- européens via les Tokhariens du Turkestan oriental 
(actuelle province chinoise du Xïnji<:l.ng/;îvi·)jJ:D dom font état les annales chinoises et. de l'autre. des 
représentations symboliques spontanées issues du fonds anthropologique commun à J'humanité. à 
savoir l'inconscient collectif. Quant aux convergences précitées entre l'Égypte et la Chine. on peut 
aussi penser qu'elles proviennent d'une même configuration psychologique où c'est la fonction de 
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sentiment extraverti qui est en position dominante. 
86 Entre les n{ et siècles. la période des tumuli funéraires (ho/un jidaill!ijl~!I#J:fU en forme 
de trou de serrure, inconnus avant du japon. présente des objets votifs en terre cuite (haniu;a/Jit\il%î). 
dont nombre de chevaux de guerre. 
87 Oni wa soto, /ulm wa uclzil )\l ~±'iL tl7d± J::i~J (dehors le démon. dedans le bonheur 1) 
88 Cf [14] « Nul mortel dont on ;misse, ewan/ (jU 'il ail jJéri, connaùre si la vie lui fut bonne ou 
cruelle ,, (Les Trachiniennes. Sophocle). « Il fau/ donc ici- bas attendre, jJour jup:er, la sujnëme 
journée, et se garder de croire au bonheur de nul homme avant qu'il n'ail franchi le lenne de sa vie 
sans que l'affliction L'ait saisi sous sa gnfle >> (Œdipe -l~oi. Sophocle). « .Mourir, dis -le toi bien, c'est 
notre dette à tous >> (Alceste. Euripide). << N'enm.ez jJas celui qui vous jJarart heureux, avant d'avoir 
jJu voir quelle mort il a eue ! Les destins ici- bas changent d'un jour à l'autre ,, (Les Enfants 
d'Héraclès. Euripide). « A vivre en ce bas monde on n'a que des chal.','riJzs, et tounnents sans réjJit. La 
souffrance est le lot des destinées humaines ... >>. « Ce sont les hasards de l'événement qui décident de 
la sagesse des 2:ens », « Sa destinée hideuse lui fait honte : elle jJréjérera sauvegarder son beau renom 
d'honneur en réjmdiant cet amour dont son coeur est sujJjJliàé ''· « ConZJnent tenir jJersonne ici- bas 
}Jour heureux ? Les destins les jJlus hauts se voient démantelés >>, « Ah ! ne jJarlez jamais du bonheur 
d'un mortel, avant de voir sa mort, et comment il aura au dernier jour, franchi le seuil de 1 'outre-
tombe ! » Œuripide. Andromaque). « Ah ! Allons ajJrès cela nous monter la tête sur l 'ojmlence de 
notre jJalrinuJine, sur le renom dont les hommes nous honorent ! Toul cela est néant. Vanité les 
jJrétentions qui nous travaillent, les mols qui nous grisent : cehà -là a le jJ/us haut bonheur, qzà au 
jour le jour /Jasse au- dessous du malheur » (Euripide. Hécube). « Plutôt qu'une vù~ lu/.{ubre, mieux 
vaut la nwrt : on n ); éjJrouve nulle souffrance du sentiment de ses maux ; tandis que celui qui, 
heureux naguère, tmnbe dans le malheur, son coeur reste harcelé }Jar ses beaux souvenirs », « Bien 
fol est ici- bas qu1: se jJrête à la joie d'un bonheur qu'il croit stable ! ,, (Euripide. les Troyennes). « 
Toute l'existence est vouée, en ce monde, â l 'instabi:Lùé ,, (Euripide. Oreste). 
89 « L'homme certes, vieil ou jeune, de rien n'est assuré >>, « Au royaume de l 'imjJermanence 
l!:uerriers ou jJaysans subissent jJareil sort ! ,, (Dit de Hôgen) [72]. « Du 71Umastère de Gion le son de 
la cloche, de l 'im}Jennanence de toute chose est la résonance », « Ce qui jJrosjJère nécessm:renunt 
déchoit >>, « Éjntisés les jJlaisirs, viennent les douleurs », « Brève est la ·vie, mais chaque jour est Long 
â vivre ! >>. A la bataille de Dan- no- Ura (1185) l'empereur enfant Antoku. ses dames et les féaux 
du clan des Taira défaits par les Minamoro se suicidèrent en se jetant dans les flots : « Ô douleur / 
Le vent du jJrintemjJs d 'imjJennanence soudain e;njJortaù la fleur de beauté ! 0 misère ! La rude 
VCl/-.{Ue du destin engloutissait son corjJs jJrécieux ! le voilà devenu jJarezt aux débris d'algues au fond 
des mers ! ,, (Dit des Heike) [68]. Dans Contes de lune et de jJluie [74] Ueda Akinari dit : « La vie est 
jJareil!e â l'écume flottante : le ;na tin, l'on n'est jJoùzt assuré du soir >> puis << c'est la loi de ce ;nonde, 
que 1 'on ne jJuisse se fier au lendemaz'Jz ». 
90 Dans les récits épiques, la gloire et l'évitement du déshonneur sont une constante. Il y a 
toujours des fuites. de la lâcheté. des trahisons. des trucidarions et des suicides mais aussi nombre 
d'actes de bravoure incommensurables. 
91 La mort suscite au Japon et en Grèce la même démonstration ostensible d\m chagrin ritualisé 
par les larmes des valeureux guerriers. « Le nouvel EmjJereur Retiré juil la ville. Ses fidèles 
guerriers veulent se sacrifier jJOU1 lui. Il refuse. [ .. ·] jJleurant el jJ!eurant, el les guerriers, tous 
suffoquant de larmes, d'insister }Jour rester avec lui», «Au regret de quitter leur Pn:nce, ils jJleurent 
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et jJleurent » (Dit des Heike) [68]. 
92 Dans le second livre du Dit de Hôgen, Koreyuki voulant combattre l'archer I-lachirô dit à son 
aède : « Que je vive ou que je ;neure, ce sera jJrouesse assurénzent. Sois ténwin de mon combat et 
fais- en le réât ». Puis, se tournant vers Hachirô, il lui elit : « Que vous dazjzniez m'accorder une 
flèche et que j'en ;neure, la jJostérité s'en souviendra ; que si j J' survis, ce ;ne sera une gloire jJour le 
reste de mes jours ! » 
93 Dans la Grèce antique, le pardon des dieux fut accordé à Prométhée. Héraklès, fils de Zeus, le 
délivra de sa roche caucasienne où il subissait un supplice éternel (un corbeau lui dévorait chaque 
jour le foie) pour avoir volé le feu olympien. Le christianisme fera du pardon des péchés le centre 
de sa doctrine à travers le rachat du péché originel du Christ en croix, chacun s'identifiant à lui en 
ponant sa propre croix. 
91 Jai déjà traité de cette question [24] à propos de la psychopathologie des phobies sociales au 
Japon. 
95 L'essentiel dans les deux cas est de préserver sa propre estime en respectant celle de l'autre, 
voire en sauvant quelqu'un d'une déconfiture afin que sa vertu (Asie) ou son honneur (Occident) 
restent saufs. Ce bienfait entraîne pour le premier une dette de reconnaissance incompressible et 
pour le second une dette d'honneur a rembourser. 
96 On peut invoquer ici le Livre de Job qui présente le thème de la faute indùment infligée au 
juste. Jung a traité de la question du mal clans son ouvrage RéjJonse à job. Concernant ce 
douloureux problème, sa conclusion finale est : « vocatus atque non vocatus deus aderit » (invoqué ou 
non invoqué. le dieu sera présent), oracle de Delphes gravé sur le fronton de sa maison à Kusnacht. 
Cela signifie que le dieu reste à jamais présent en tous les êtres. même en état de péché mortel. On 
peut comparer avec l'idée bouddhiste du karma et de la rétribution des actes (souvent invoquée au 
Japon pour se réformer moralement). Dans le premier cas. le mal est déj<:1 pardonné. clans le second. 
le bien se mérite. 
97 Cf St Augustin qui taxa le suicide de péché mortel, allant jusqu'au refus de sépulture pour le 
suicidé. 
98 L'éthique du haga/wre souligne constamment le sacrifice rituel de soi comme valeur suprême. 
_Aucun compromis à cette règle ne semble possible. La haine elu moi étant valorisée avec grand 
esthétisme. aucun sentiment positif en faveur de la vie n'y apparaît. Les bushi ne voulaient pas se 
laisser envahir par leurs émotions e:1 cause de leur idéal. Par comparaison. Eisenhower déclarait à 
ses troupes : « C'est très dur de re.r;-arder un soldat dans les _yeux quand on craint de l'envoyer à sa 
mort,, (cité par Summersby. chauffeur du général durant la Seconde Guerre mondiale). 
99 « Ce jHiché est bien connu des bonzes et constitue même une coutume réjxmdue jJarmi eux. Les 
bonzes !o{{ent de nombreux jeunes _fils de samouraï[··-], el commettent le crime avec ces garçons. Le 
vice abomiJ!able contre nature est si jJojJUlaire qu'ils le jnatiquent sans aucun sentiment de 
honte ». [90] 
lOO Les moines instruisaient le bouddhisme aux jeunes moinillons en faisant d'eux leurs m1gnons 
(chi,~,;·o/tHJ1[!J Il existe un rouleau de peintures suggestives (chzj;o sôshz/tftY[!.:h~i-=j..._) dont nous tairons 
par pudeur la force des détails. 
lOI Le passage de l'état d'enfant à l'adolescence se faisait jadis au Japon par une coupe de cheveux 
elite« mae-p;ami ,, consistant à raser le crâne en laissant des boucles sur le devant elu front, 
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alors que les bushi adultes se tonsuraient tout l'occiput pour paraître plus mâles. Ces mèches aux 
formes arrondies très suggestives, véritables accroche- cœur. constituaient un puissant attrait 
pédérastique pour lesdits guerriers qui les collectionnaient. 
102 Un guerrier dont le f1ls a disparu se fait moine et part en pèlerinage. Arrivé dans un monastère. 
il assiste à la danse d\m enfant et reconnaît son fils. Celui- ci fut enlevé à l'âge de neuf ans par des 
ten,f{U (7(11U), êtres fabuleux du folklore nippon au nez hyperphallique. liés aux moines y(JJnabushi 
qui firent de cet enfant leur petit mignon. 
103 Les oy(JJna se vêtaient et se cornportaient aussi en femme dans la vie civile pour mieux parfaire 
leur idéal féminin. 
104 Selon la formule consacrée, la femme japonaise ordinaire plébiscite souvent, après des années 
de vie commune, « un man: en forme, absent du domicile (otto wa genhi de, rusu ga 
't., '), faisant à la longue de ce dernier un gagne- pain familial mais non pas le partenaire 
d'un couple formant une unité en tension amoureuse. 
105 Dans les deux rituels, il est absolument primordial d'être lavé d'une contamination corporelle. 
106 Dans Les enfants d'Héraclès [14], Euripide souligne le renom : « L'honneur, }Jour les coeurs 
nobles, cOïnjJte jJlus que la vie. », et aussi : « Enfin la crainte du déshonneur, qu'il convient d'avoir 
}Jour souci majeur. » 
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